窗外的雨敲打著玻璃，發(fā)出沉悶而持續(xù)的聲響，為這個本就灰暗的午后更添了幾分陰郁。沈知遙坐在書房寬大的靠背椅里，指尖無意識地劃過桌面堆積如山的案卷，目光卻落在窗外被雨水模糊了的城市輪廓上。作為一名小有成就的犯罪心理學(xué)專欄作家，她習(xí)慣于從混亂的線索中梳理出秩序，用冷靜的文字剖析人性的幽暗角落。但今天，她的心緒卻難得地有些煩亂，像這天氣一樣，濕漉漉、沉甸甸的。

門鈴在這時突兀地響起，打斷了滿室的寂靜。

她有些詫異，這個時間，不該有訪客。放下手中的筆，她起身穿過客廳，打開了房門。

門外空無一人，只有樓道里穿堂而過的冷風(fēng)，帶著雨水的濕氣。她微微蹙眉，正欲關(guān)門，目光卻瞥見了腳下——一個素白的、沒有任何標(biāo)識的牛皮紙信封，安靜地躺在門墊上。

沒有寄件人信息，沒有收件人地址，甚至連一枚郵票都沒有。就像是有人親自送來，悄無聲息地放在這里。

一絲莫名的警惕浮上心頭。沈知遙彎腰拾起信封，很薄，里面似乎只有一張紙。她關(guān)上門，背靠著冰冷的門板，指尖能感受到紙張粗糙的紋理。

會是什么？讀者的來信？同行的探討？還是……某種不那么令人愉快的東西？她的職業(yè)注定會接觸到一些負(fù)面的情緒，甚至偶爾會收到一些帶著威脅意味的匿名信息，但如此詭秘的遞交方式，還是第一次。

她拆開信封，里面果然只有一張普通的A4打印紙。展開，上面是幾行冰冷的、同樣是打印出來的宋體字：

“沈知遙女士：

關(guān)于你母親林素云女士的‘意外失蹤’，真相遠(yuǎn)非你所知。她并非遭遇意外，而是被謀殺。原因涉及她生前正在調(diào)查的某些事情。若想探尋真相，青崖鎮(zhèn)或是一個起點。

——一個知情人”

短短幾行字，像一把淬了冰的匕首，猛地刺入沈知遙的心臟。她的呼吸驟然停滯，血液似乎在這一刻凝固了。握著信紙的手指不受控制地收緊，指節(jié)泛白。

母親……林素云……

那個名字，是她心底埋藏最深、最不敢觸碰的禁區(qū)。那個在她剛滿八歲時，就如同人間蒸發(fā)一般從她的世界里徹底消失的女人。

記憶的閘門被這寥寥數(shù)語粗暴地撞開，塵封了近二十年的畫面裹挾著巨大的悲痛與迷茫，洶涌而至。

那也是一個雨天，比今天更大、更急。年幼的她被父親從睡夢中搖醒，家里燈火通明，卻彌漫著一種令人窒息的恐慌。父親的臉是慘白的，嘴唇哆嗦著，一遍遍打著電話，詢問著每一個可能知道母親去向的人。母親說好晚上十點前一定會回家，陪她過生日，蛋糕上的蠟燭還靜靜立著，但她再也沒有回來。

警方介入，調(diào)查，搜尋。最后的結(jié)果是“意外失蹤，推測可能失足落水”。在城郊那條因為暴雨而水位暴漲的河里，找到了母親隨身的提包，里面的東西散落殆盡，唯獨沒有找到人?；畈灰娙?，死不見尸。

從此，家就不再是家了。曾經(jīng)溫文儒雅的父親沈國安，像被抽走了脊梁骨，一夜之間蒼老頹敗。他辭去了大學(xué)教授的工作，終日借酒澆愁，沉浸在失去愛妻的痛苦和毫無結(jié)果的尋找中，原本溫馨的家變得冰冷而支離破碎。沈知遙的童年，也就在那一天戛然而止。

她強(qiáng)迫自己獨立，強(qiáng)迫自己堅強(qiáng)，選擇研究犯罪心理學(xué)，何嘗沒有一絲潛藏的、想要弄清楚母親當(dāng)年究竟遭遇了什么的念頭？只是時間過去太久，所有的線索早已淹沒在歲月的塵埃里，她也漸漸學(xué)會了用理智和忙碌將那巨大的缺憾和傷痛層層包裹起來。

可現(xiàn)在，這封匿名信，就像一只無形的手，猛地撕開了那看似愈合的傷疤，露出底下鮮血淋漓的真相——謀殺？

這兩個字像重錘，砸得她頭暈?zāi)垦！?/p>

她反復(fù)看著那幾行字。“青崖鎮(zhèn)”——一個完全陌生的地名。“她生前正在調(diào)查的某些事情”——母親是一名出色的調(diào)查記者，以揭露社會不公、追求真相為己任，她確實可能觸及到某些人的利益?？墒牵l會因此對她下毒手？

沈知遙猛地站起身，沖到書桌前打開電腦。她試圖追蹤這封信的來源。發(fā)送方式？沒有郵戳，是直接投遞。打印紙張和墨水是最常見的型號，毫無特殊性。她甚至檢查了信封內(nèi)側(cè)，看是否有肉眼難以察覺的痕跡，一無所獲。

這封信，就像是從虛空中誕生，只為傳遞這一個爆炸性的信息，然后便切斷了所有回溯的可能。

發(fā)件人，“一個知情人”，他或她是誰？為什么在事情過去近二十年后，才突然出現(xiàn)？是良心發(fā)現(xiàn)，還是別有目的？信中的內(nèi)容，有幾分可信度？

無數(shù)個疑問在腦海中盤旋、碰撞，讓她心亂如麻。

她拿起手機(jī)，下意識地想撥通那個爛熟于心的號碼——父親的電話。但指尖在撥號鍵上方停頓了。父親的身體早已被多年的消沉拖垮，近年來更是每況愈下，受不得半點刺激。告訴他這個消息，無異于在他脆弱的心口上再插一刀。她不能。

孤獨感如同窗外的夜色，一點點滲透進(jìn)來，將她緊緊包裹。她只有自己。

就在沈知遙被這封匿名信攪得心神不寧，試圖從混亂中理出一絲頭緒時，本地的新聞推送彈出了一則消息：“青崖鎮(zhèn)再現(xiàn)女性失蹤案，警方呼吁民眾提供線索。”

青崖鎮(zhèn)！

她的心跳驟然漏了一拍。又是這個地方！

她立刻點開新聞詳情。報道稱，青崖鎮(zhèn)一名二十五歲的年輕女性李曉夢，于三天前下班后失聯(lián)，手機(jī)無法接通，家人朋友均不知其去向。警方已介入調(diào)查，但目前尚無有效進(jìn)展。這已經(jīng)是青崖鎮(zhèn)及周邊區(qū)域近兩年來發(fā)生的第三起類似失蹤案件，前兩起至今懸而未決。

時間點如此巧合？

匿名信將她的視線引向青崖鎮(zhèn)，而青崖鎮(zhèn)恰好發(fā)生了新的失蹤案。是偶然，還是某種必然的聯(lián)系？

沈知遙的職業(yè)敏感讓她無法忽視這種巧合。失蹤案……母親當(dāng)年的“失蹤”……這兩個詞在她腦中不斷回響，碰撞出危險的火花。

她仔細(xì)閱讀著關(guān)于李曉夢失蹤案的有限信息。失蹤地點、時間、人物特征……試圖從中找到任何可能與母親當(dāng)年情況相似的模式。然而，公開的信息太少，除了都是“女性失蹤”這一共同點外，暫時看不出其他明顯的關(guān)聯(lián)。

但那種直覺，那種屬于獵手般的直覺，在她心中尖銳地鳴響。這封匿名信和青崖鎮(zhèn)的失蹤案，絕不僅僅是孤立的事件。它們之間，一定存在著某種尚未被發(fā)現(xiàn)的、隱秘的紐帶。

而這個紐帶，很可能就指向母親被害的真相。

她重新坐回椅子，目光再次落在那張單薄卻重若千鈞的信紙上。“謀殺”兩個字，像烙印一樣灼燒著她的視網(wǎng)膜。

近二十年來，她一直生活在“意外”這個**結(jié)論所構(gòu)建的、雖然痛苦但至少明確的認(rèn)知里。如今，這封信徹底顛覆了一切。如果母親真的是被謀殺，那么兇手是誰？動機(jī)為何？那個所謂的“意外失蹤”背后，又隱藏著怎樣精心的策劃和冷酷的殺意？

父親崩潰的面容，童年冰冷的記憶，內(nèi)心深處那個永遠(yuǎn)無法填補(bǔ)的空洞……所有的一切，都因為這封信而賦予了新的、更殘酷的意義。

她不能視而不見。她無法假裝什么都沒有發(fā)生。

無論這封信是善意提醒還是惡意陷阱，無論前方是真相還是更深的迷霧，她都必須走下去。為了母親，也為了那個在八歲生日雨夜里，永遠(yuǎn)失去了溫暖和安全感的小女孩。

沈知遙深深吸了一口氣，將胸腔里翻涌的情緒強(qiáng)行壓下。她拿起筆，在那張匿名信的背面，用力寫下了三個字：

青崖鎮(zhèn)。

窗外的雨不知何時已經(jīng)停了，但夜色更濃，如同化不開的墨。城市的燈火在濕潤的空氣中暈染開一片模糊的光暈，仿佛隔著一層看不真切的紗。

沈知遙知道，她平靜的生活，從收到這封信的那一刻起，已經(jīng)結(jié)束了。一場跨越了近二十年時光，追尋真相與直面危險的旅程，就此拉開序幕。而青崖鎮(zhèn)，這個陌生的名字，注定將成為她命運的下一個轉(zhuǎn)折點。

她拿起手機(jī)，開始查詢前往青崖鎮(zhèn)的交通方式。指尖在屏幕上滑動，冷靜而堅定。

謎團(tuán)已然浮現(xiàn)，迷霧正在聚攏。而她，決定只身闖入這片迷霧之中。