青崖鎮(zhèn)盤踞在兩省交界的山坳里，像一塊被時代遺忘的舊疤。長途巴士在盤山公路上顛簸了將近四個小時，把一車昏昏欲睡的乘客和彌漫的、混合著汗味與塵土的氣息，一同吐在了鎮(zhèn)汽車站簡陋的空地上。

沈知遙提著簡單的行李走下車，山間特有的、帶著泥土和植物清冽氣息的冷空氣瞬間涌入肺腑，讓她精神一振，也驅(qū)散了些許舟車勞頓的疲憊。她抬眼望去。

時值午后，天色卻有些沉。鎮(zhèn)子被連綿的墨綠色山巒緊緊環(huán)抱著，濕氣很重，仿佛能擰出水來。遠(yuǎn)處的山峰隱在薄霧之后，影影綽綽。腳下的青石板路被歲月磨得光滑，縫隙里長出濕漉漉的苔蘚。兩旁的建筑多是些有些年頭的矮樓，白墻斑駁，露出底下深色的磚石，黑瓦的屋頂層層疊疊，沉默地指向灰蒙蒙的天空。

整體看去，是一副頗具古意的水墨畫。但沈知遙卻微微蹙起了眉。

太靜了。

不是鄉(xiāng)村該有的那種祥和寧靜，而是一種……近乎壓抑的沉寂。街上行人不多，大多步履匆匆，很少交談。偶爾有目光落在她這個陌生面孔上，也很快移開，帶著一種不易察覺的警惕和疏離。幾家開著門的店鋪，店主也多是懶洋洋地坐在門口，或低頭看著手機(jī)，對過往行人并不關(guān)心。

一種無形的隔膜，將她這個外來者清晰地隔絕在外。

這就是母親可能涉足過，甚至可能在此遭遇不測的地方？這就是那封匿名信指引她前來，與近期失蹤案有著莫名關(guān)聯(lián)的“起點”？

沈知遙壓下心頭的異樣感，按照計劃，先找了一家看起來還算干凈的民宿安頓下來。民宿老板是個五十歲上下的干瘦男人，話不多，登記身份證時只是掀了掀眼皮，說了句“二樓最里面那間”，便又低頭繼續(xù)看他的電視，屏幕上正放著聲音嘈雜的本地戲曲。

放下行李，沈知遙沒有耽擱，直接前往青崖鎮(zhèn)派出所。她需要了解李曉夢失蹤案的**信息，這是目前最明確的切入點。

派出所是一棟比周圍建筑稍新些的三層小樓，但墻皮也有些剝落。里面光線不足，彌漫著舊紙張、消毒水和一絲若有若無的煙草混合的味道。

向前臺值班民警說明來意——以犯罪心理學(xué)專欄作家身份，想了解失蹤案情況，進(jìn)行社會安全方面的調(diào)研。值班民警是個年輕小伙子，顯得有些為難，讓她稍等，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里面。

不多時，一個男人從里間辦公室走了出來。

他約莫三十四五歲年紀(jì)，個子很高，穿著合身的巡捕服襯衫，肩線挺括，身形挺拔如松。他的頭發(fā)理得很短，眉眼深邃，鼻梁高挺，下頜線條清晰利落。但他的眼神，是那種長期的職業(yè)倦怠與銳利審視交織在一起的狀態(tài)，像冬日里結(jié)了一層薄冰的深潭，表面平靜，底下卻暗流涌動。

“周衍舟。”他伸出手，聲音低沉，帶著一點沙啞，言簡意賅。“負(fù)責(zé)李曉夢失蹤案的警探。”

“沈知遙。”她與他輕輕一握，他的手很大，指節(jié)有力，掌心有粗糙的繭。

周衍舟的目光在她臉上停留了兩秒，那目光似乎有重量，帶著評估的意味。“專欄作家？”他語氣平淡，聽不出什么情緒，“青崖鎮(zhèn)小地方，沒什么值得寫的。失蹤案我們正在調(diào)查，不方便對外透露細(xì)節(jié)。”

他的直接和冷淡在沈知遙意料之中。她保持微笑，語氣誠懇：“周警官，我理解你們的規(guī)定。我只是想從社會現(xiàn)象和公共安全的角度做一些了解，或許能提供一些不同的視角。畢竟，連環(huán)失蹤案對當(dāng)?shù)孛癖姷男睦碛绊懖蝗莺鲆暋?rdquo;

“連環(huán)？”周衍舟敏銳地抓住了這個詞，眉頭微不可察地蹙了一下，“目前沒有證據(jù)顯示這幾起失蹤案有關(guān)聯(lián)。沈女士，辦案講究證據(jù)，不是靠臆測。”

氣氛瞬間有些凝滯。他的防備心很重，而且顯然不喜歡外界，尤其是媒體人士的介入。

“我明白。”沈知遙并不退縮，迎著他的目光，“但多一個視角，或許能多發(fā)現(xiàn)一絲可能被忽略的線索。我研究過很多類似案例，有時候，兇手的行為模式會體現(xiàn)在一些看似不相關(guān)的細(xì)節(jié)上。”

周衍舟盯著她，似乎在判斷她話語里的真實意圖和分量。過了幾秒，他轉(zhuǎn)身：“進(jìn)來談吧。”

他的辦公室不大，陳設(shè)簡單，一張辦公桌，幾把椅子，一個文件柜。桌上堆滿了卷宗，但擺放得井然有序。最顯眼的是白板上貼著的幾張失蹤女性的照片和基本信息，旁邊標(biāo)注著一些時間線和地點，線條錯綜復(fù)雜，顯然調(diào)查陷入了僵局。李曉夢的照片在最中間，那是一個笑容很甜美的女孩。

“你想知道什么？”周衍舟靠在辦公桌邊，沒有請她坐下的意思，姿態(tài)帶著明顯的距離感。

沈知遙走到白板前，仔細(xì)看著那些信息。“失蹤者的共同點？活動范圍？最后出現(xiàn)地點的監(jiān)控……”

“這些都屬于案件細(xì)節(jié)，無可奉告。”周衍舟打斷她，“如果你只是想來套取信息，用于你的專欄吸引眼球，那么現(xiàn)在可以離開了。我們很忙。”

他的不近人情幾乎寫在臉上。沈知遙深吸一口氣，知道硬碰硬沒有結(jié)果。她轉(zhuǎn)換策略，目光落在那些照片上，語氣放緩，帶著一絲真實的憂慮：“周警官，我無意干擾你們辦案。我只是……同為女性，看到這些鮮活的生命莫名消失，感到不安。我相信你們警方盡力了，但輿論和公眾的知情權(quán)也需要適當(dāng)滿足。或許，我們可以換一種合作方式？”

周衍舟沉默地看著她，沒說話，但眼神里的冰層似乎裂開了一絲微小的縫隙。

沈知遙趁熱打鐵：“我不需要知道核心機(jī)密。我只想了解，在你們排查過程中，有沒有發(fā)現(xiàn)任何……超出常規(guī)的，或者說，讓你們覺得特別困惑的細(xì)節(jié)？哪怕是很小的一點。”

這次，周衍舟沒有立刻拒絕。他走到窗邊，看著外面沉郁的天空，背影顯得有些疲憊。良久，他才開口，聲音依舊低沉：“困惑的細(xì)節(jié)……有。”

沈知遙心頭一動，靜靜等待。

“這幾個女孩，”周衍舟轉(zhuǎn)過身，指了指白板，“在失蹤前一段時間，都去過鎮(zhèn)上的‘安康診所’。”

安康診所？

沈知遙迅速在腦中記下這個名字。這是第一個有價值的，且與所有失蹤者都可能相關(guān)的交集點。

“是去看病？還是……”她謹(jǐn)慎地問。

“記錄顯示都是普通病癥，感冒，腸胃不適，或者例行檢查。”周衍舟道，“我們也排查過診所，手續(xù)齊全，經(jīng)營規(guī)范，負(fù)責(zé)人陸沉川在鎮(zhèn)上口碑不錯，還是個熱心公益的企業(yè)家，資助孤兒院，捐款修路。沒有發(fā)現(xiàn)任何疑點。”

沒有疑點？沈知遙的直覺卻在告訴她，這絕不是一個簡單的巧合。多個失蹤者在失蹤前都去過同一家診所，這本身就是最大的疑點。

“口碑不錯……”她若有所思地重復(fù)了一句。

“是的。”周衍舟看向她，目光再次變得銳利，“所以，沈女士，我希望你的‘調(diào)研’不要影響到鎮(zhèn)上的正常秩序，更不要在沒有證據(jù)的情況下，去打擾無關(guān)的人。否則，我會請你離開青崖鎮(zhèn)。”

這是警告，也是底線。

沈知遙聽懂了。她點點頭：“我明白。謝謝您提供的信息，周警官。”

她知道，從周衍舟這里，暫時只能得到這么多了。但“安康診所”和“陸沉川”這個名字，已經(jīng)像黑暗中亮起的一盞微弱的指示燈，指明了下一步的方向。

離開派出所，沈知遙沒有回民宿，而是憑著記憶和路牌的指示，走向位于鎮(zhèn)子?xùn)|頭的安康診所。

診所是一棟獨立的二層小樓，外墻刷著干凈的白色涂料，藍(lán)色的診所標(biāo)志十分醒目。比起鎮(zhèn)上大多數(shù)建筑的陳舊，它顯得格外整潔和現(xiàn)代化。門口甚至還有一小片精心打理的花圃，種著些常見的花草。

此時已近黃昏，診所里似乎沒什么病人，玻璃門內(nèi)亮著燈。

沈知遙在馬路對面站了一會兒，觀察著。她看到有個穿著白大褂的男醫(yī)生偶爾在窗口閃過，身形挺拔，戴著眼鏡，看不清具體樣貌。應(yīng)該就是陸沉川。

正當(dāng)她猶豫著是直接進(jìn)去以看病的名義接觸，還是再觀察一下時，診所的門開了。

一個穿著淺灰色西裝，沒有穿白大褂的男人走了出來。他大約四十歲上下，身材勻稱，戴著一副金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛溫和而帶著笑意。他的頭發(fā)梳理得一絲不茍，整個人給人一種儒雅、沉穩(wěn)、值得信賴的感覺。

他手里拿著一個文件夾，正溫和地對送他出來的護(hù)士交代著什么。那護(hù)士連連點頭，眼神里帶著尊敬。

似乎感應(yīng)到對面的目光，男人抬起頭，視線越過馬路，精準(zhǔn)地落在了沈知遙身上。

那是一雙……很難形容的眼睛。清澈，溫和，甚至帶著一種悲天憫人般的善意。但就在與他對視的一剎那，沈知遙的心臟莫名地、劇烈地跳動了一下。一種難以言喻的寒意，順著脊椎悄然爬升。

男人顯然也注意到了她這個陌生的面孔。他微微頓了一下，隨即，臉上綻開一個無可挑剔的、友善的笑容，甚至還朝她這邊微微點了點頭，算是打了招呼。

然后，他并沒有過多停留，轉(zhuǎn)身走向停在診所旁邊的一輛黑色轎車，動作優(yōu)雅地拉開車門，駕車離去。

整個過程自然、得體，完全是一個有教養(yǎng)的、成功的專業(yè)人士應(yīng)有的表現(xiàn)。

但沈知遙站在原地，手腳卻有些冰涼。

那個笑容，那雙眼睛……太完美了，完美得像一張精心繪制、嚴(yán)絲合縫的面具。

周衍舟說他“口碑不錯”，“熱心公益”。眼前所見，也的確印證了這一點。陸沉川看起來完全是一個正派、甚至堪稱模范的人物。

可為什么？為什么她的直覺會在這份“完美”之下，嗅到了一絲極其隱蔽的、非人的冰冷？為什么那封匿名信會指向這里？為什么所有失蹤者都曾到過他的診所？

巧合？她不相信這種程度的巧合。

這個男人，這個陸沉川，一定隱藏著什么。他那溫和友善的外表下，絕對不像表面看起來那么簡單。

沈知遙看著那輛黑色轎車消失在街道拐角，心中已然確定。

青崖鎮(zhèn)的迷霧，比她想象的更濃。而這座看似救死扶傷的安康診所，以及它的主人陸沉川，很可能就是迷霧最深、最危險的核心。

她收回目光，最后看了一眼那棟白色的診所小樓，轉(zhuǎn)身融入漸漸深沉的暮色里。

下一步，她需要更接近這里，更需要弄清楚，陸沉川那完美面具之下，究竟藏著怎樣的秘密。這不僅僅是為了李曉夢的案子，更是為了那封匿名信，為了二十年前母親林素云的消失。

線索，在這里交匯了。