我猛地關(guān)上臥室門，背靠著門板大口喘氣。心臟撞擊胸腔的聲音大得像擂鼓，胃里翻江倒海。

不是夢。

門把手上還殘留著那種腥臭的粘液，我抬起手，借著窗外的月光，看見指尖拉出一條晶亮的絲線。

那之后，我不知道我是怎么熬到天亮的。

當(dāng)?shù)谝豢|陽光透過窗簾縫隙刺進(jìn)來時(shí)，臥室門開了。

“老公，起床吃早飯了。”

妻子站在門口，穿著那件粉色的蕾絲圍裙，笑容溫婉，臉上的血跡消失得無影無蹤，連那股令人作嘔的鐵銹味都被煎蛋的香氣掩蓋了。

但我看見她的嘴角有一處極其細(xì)微的裂痕，像是皮膚被撐到了極限。

我機(jī)械地坐在餐桌前。桌上擺著煎蛋、培根和牛奶，擺盤完美得像廣告圖片。

“吃啊，怎么不吃？”她坐在我對面，雙手托腮，眼珠一動(dòng)不動(dòng)地盯著我。

我拿起叉子，切下一塊培根塞進(jìn)嘴里。

“不能剩哦。”她突然開口，聲音沒有起伏，“浪費(fèi)食物的丈夫，不是好丈夫。”

我嚼蠟般吞咽著。家里不知何時(shí)多了這些莫名其妙的規(guī)矩：吃飯必須吃光、拖鞋必須擺正、晚上十二點(diǎn)后絕對不能照鏡子。

一旦我表現(xiàn)出遲疑，她的眼白就會瞬間占據(jù)整個(gè)眼眶。

為了驗(yàn)證某種猜想，我放下叉子，擠出一個(gè)僵硬的笑：“老婆，你現(xiàn)在的樣子，好像那個(gè)……人工智能，還是死機(jī)的那種。”

空氣瞬間凝固。

她沒有笑，甚至沒有眨眼。那雙瞳孔在瞬間收縮成針尖大小，死死釘在我的臉上。周圍的溫度驟降，我聽見廚房的水龍頭突然開始滴水，節(jié)奏快得像催命的倒計(jì)時(shí)。

一種被頂級掠食者鎖定的寒意順著尾椎骨直沖天靈蓋。

“我開玩笑的。”我立刻低下頭，大口吞下面前的煎蛋，“真好吃。”

那種壓迫感瞬間消失。

“好吃就好。”她的聲音重新變得甜膩，像是剛才的對峙從未發(fā)生過。

吃完飯，她去洗碗。水流聲嘩嘩作響，掩蓋了我的動(dòng)作。

我沖進(jìn)臥室，鎖上門，跪在地上瘋狂地翻找床底。剛才穿鞋的時(shí)候，我瞥見床底最深處的縫隙里，塞著一團(tuán)東西。

指甲摳進(jìn)地板縫隙，指尖傳來紙張脆硬的觸感。

我用力一扯，一張泛黃的信紙被我抓在手里。

紙張邊緣已經(jīng)發(fā)黑，上面布滿了暗紅色的指印，字跡潦草驚恐，每一筆都像是要把紙劃破：

“如果你看到了這張紙，證明你也住進(jìn)了這個(gè)‘家’。聽著，無論發(fā)生什么，千萬別讓它知道你發(fā)現(xiàn)了！”

我顫抖著展開那張信紙，一股陳舊的霉味撲面而來。

標(biāo)題是用加粗的黑筆寫的，后面還打了三個(gè)觸目驚心的感嘆號：《家庭生存守則》。

1.妻子沒有頭，如果你看到了頭，請假裝那是氣球。

2.不要相信貓。如果你聽見貓叫，立刻捂住耳朵。

3.如果聽到敲門聲是三長兩短，立刻躲進(jìn)衣柜，數(shù)到一百下之前絕對不要出來。

4.無論如何，不要盯著墻紙的花紋看超過10秒，否則你會變成花紋的一部分。

……

荒誕。瘋子。

我本能地想把紙揉成一團(tuán)扔掉。這肯定是前任房主的惡作劇，或者是哪個(gè)精神病人的囈語。妻子雖然變得詭異，但“沒有頭”這種描述簡直是胡扯，她剛剛還在對我笑。

“喵——”

一聲凄厲的貓叫突兀地在腳邊響起。

我渾身一僵。那是我的另一只寵物，一只叫“煤球”的黑貓。

它正站在臥室**，背弓成一張緊繃的弓，渾身的毛炸起像一根根鋼針。它沒有看我，而是對著臥室空蕩蕩的角落，發(fā)出撕心裂肺的嘶吼。

那個(gè)角落什么都沒有。

“煤球，閉嘴！”我壓低聲音呵斥。

貓不僅沒有停，反而叫得更加慘烈，眼球暴突，仿佛看見了某種極度恐怖的東西正在逼近。

下一秒。

“波”的一聲輕響。

沒有預(yù)兆，沒有外力。

那只貓就在我眼前，像一只充氣過度的氣球，瞬間炸裂。

不是卡通式的爆炸，是內(nèi)臟、碎骨和血肉呈噴射狀濺滿了半面墻壁。溫?zé)岬男妊獓娏宋乙荒?，幾根黑色的貓毛粘在我的嘴唇上?/p>

我僵在原地，大腦一片空白，喉嚨里發(fā)出“咯咯”的氣音。

真的。

規(guī)則是真的。

我慌亂地用袖子擦掉臉上的血，視線不經(jīng)意間落在了那面被血染紅的墻壁上。

那是臥室的米黃色墻紙，上面印著繁復(fù)的歐式藤蔓花紋。

血液順著花紋流淌，漸漸地，那些藤蔓開始蠕動(dòng)。它們像是有生命的寄生蟲，貪婪地吮吸著貓血，花紋的中心緩緩裂開，露出一只只米粒大小的眼睛。

一陣強(qiáng)烈的眩暈感襲來，我的身體不受控制地想往墻上靠，仿佛那里是溫暖的母體。

不要盯著墻紙看超過10秒！

規(guī)則在腦海中炸響。我猛地咬破舌尖，劇痛讓我瞬間清醒，強(qiáng)行移開視線。

就在這時(shí)，臥室門外傳來了腳步聲。

篤、篤、篤。

沉重，緩慢，每一步都像是踩在我的神經(jīng)線上。

門把手被輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)。

“老公？”妻子的聲音隔著門板傳來，帶著一絲令人毛骨悚然的溫柔，“你在里面嗎？我聽見有什么東西……破了。”

我低頭看了一眼地上一灘爛肉的貓，又看了一眼手里那把剛從床頭柜摸出來的裁紙刀。

門鎖發(fā)出一聲脆響，彈開了。

妻子站在門口，手里握著一把還在滴水的剔骨刀，刀刃在燈光下泛著冷冽的寒光。

她歪著頭，視線越過我的肩膀，死死盯著那攤血肉：“你在干什么？”