人潮如織,聲浪如沸。林森從那道隔絕了兩個(gè)世界的窄巷走出,重新沒入廉州府城新年正午的洪流中。滿街的鮮紅——春聯(lián)、燈籠、孩童的新衣、婦人鬢邊的絹花——炫目地灼燒著視線;震耳的喧鬧——鞭炮的余響、鑼鼓的鏗鏘、商販穿透力十足的吆喝、熟人見面的拜年賀喜——一股腦地沖擊著耳膜。孩童舉著風(fēng)車、糖人從他身邊尖叫著跑過,帶起一陣小小的、歡快的旋風(fēng)。茶樓酒肆門口,伙計(jì)們滿面紅光,扯著嗓子招攬客人:“客官里面請(qǐng)!熱茶點(diǎn)心,新年新氣象嘞!”
這一切繁華、熱烈、蒸騰著世俗生機(jī)的景象,此刻卻像隔著一層厚厚的、透明的琉璃,傳入林森的眼耳之中,卻難以真正抵達(dá)他的心底。他的腳步機(jī)械地隨著人流移動(dòng),心神卻全然沉浸在方才林府之行的余波與更為深遠(yuǎn)的思緒里。
烏溪村柳樹下,立兒淚光盈盈卻語氣堅(jiān)定的約定;陳員外信中殷切的囑托;周家四口劫后余生、依賴期盼的眼神……這些溫暖的畫面,與林府管家那毫不掩飾的輕蔑審視、馬縣丞故作姿態(tài)的冰冷話語、趙媽媽引路時(shí)“繞行”的安排、以及最終走出那扇黑漆角門的記憶,反復(fù)交織、碰撞。
他真切地體悟到,無論他與立兒在鄉(xiāng)間曾有過怎樣純真無間、如同親兄妹般的情誼,一旦進(jìn)入這以朱門高墻、品級(jí)規(guī)矩構(gòu)筑起來的另一個(gè)世界,橫亙?cè)谒麄冎g的,便不只是物理的距離,更有身份禮教鑄就的森嚴(yán)壁壘,以及由此衍生出的、深入骨髓的勢利眼與等級(jí)差。管家是這壁壘的看守者與執(zhí)行者,他的輕慢基于一種最直接的現(xiàn)實(shí)判斷。馬縣丞則是這壁壘的受益者與強(qiáng)化者,他善于趨炎附勢,更深諳如何利用這壁壘打壓自己看不順眼的人——他不屑于與一個(gè)“窮酸秀才”當(dāng)眾口舌爭執(zhí)自降身份,卻能輕飄飄一句話,借管家之手,將你阻隔在真正的門檻之外,還要讓你“合乎規(guī)矩”地承受這一切。
“秀才”這個(gè)身份,在鄉(xiāng)間或可得到幾分尊重,但在知府千金、府城人脈面前,確如隔云泥。這認(rèn)知帶著冰涼的現(xiàn)實(shí)感,卻并未讓林森感到絕望或憤懣,反而像一盆冷水,讓他從重逢的溫情與受挫的不適中迅速清醒過來。
“多想無益。”他心中自語。與立兒的情分是真,門第的隔閡也是真。糾結(jié)于此,徒亂心意。眼下最要緊的,是如自己對(duì)周家所言,先在這府城“安頓下來”、“一步步走踏實(shí)”??偛荒茉僖蕾嚵旱慕訚?jì)過活——荷包里銀錢的重量提醒著他這份沉甸甸的心意,也更激發(fā)了他作為一個(gè)“七尺男兒”必須自立的自尊。需得尋一個(gè)既能謀生糊口、又不違背本心、甚或能略盡綿力的長久之計(jì)。
念頭轉(zhuǎn)動(dòng)間,他的腳步被街邊一家還算清靜、客人不多的茶樓吸引。匾額上寫著“清源茶舍”四字。他需要一處地方,理清思緒。
步入店內(nèi),暖氣混合著茶葉清香撲面而來。林森揀了個(gè)靠窗又不甚惹眼的角落位置坐下,向過來的店家點(diǎn)了一壺最普通的紅茶,外加一籠熱騰騰的小籠包。包子很快上來,皮薄餡足,冒著誘人的熱氣。他慢慢吃著,味同嚼蠟,心神已完全沉浸在內(nèi)心的翻騰與搜尋中。
生意?做什么生意?自己除了一肚子詩書經(jīng)義,并無甚特殊手藝,也無雄厚本金。那些暴利的行當(dāng),鹽、鐵、茶、馬,無不被朝廷嚴(yán)控或由巨商豪強(qiáng)把持,絕非他一介白身秀才可以染指。
正思忖間,隔壁桌兩位茶客的議論聲,斷斷續(xù)續(xù)飄入耳中。
一位聲音帶著憂慮:“……聽說了么?南邊沿海幾個(gè)衛(wèi)所年前又遭了倭寇洗掠,糧倉被搶燒了不少。開春后,這糧食價(jià)錢,怕是要往上躥一躥嘍!”
另一位嘆了口氣,聲音更顯蒼老:“何止糧食?倭患一起,商路不暢,鹽鐵這類緊要物資,跟著漲價(jià)是必然的??嗑涂嘣谠蹅冞@些小老百姓身上,既要擔(dān)驚受怕兵禍不知何時(shí)落到頭上,朝廷加派的剿倭餉銀、修城捐輸一層層壓下來,若柴米油鹽再一天一個(gè)價(jià)……唉,怕不是又要重現(xiàn)‘餓殍載道’的慘景?這新年,過得心里頭直發(fā)慌。”
“餓殍載道”四字,像一根針,狠狠刺了林森一下。他夾包子的手頓了頓。眼前浮現(xiàn)出進(jìn)城時(shí)看到的那些面黃肌瘦的流民,浮現(xiàn)出周老漢一家談及僅存口糧被搶時(shí)的絕望。民生之多艱,不僅在匪患,更在這最基本的口腹之欲難以滿足。
府城的糧行,他昨日置辦年貨時(shí)略有留意,大的有三四家,字號(hào)都是幾十年上百年的老招牌,背后根基深不可測,與官衙、漕運(yùn)、地方大族關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)。自己一無資本與他們競價(jià)收購,二無倉儲(chǔ)渠道與他們競爭銷售,貿(mào)然闖入,無異于以卵擊石。
那么,像那些大糧商一樣,去湖廣、蘇杭等魚米之鄉(xiāng)販運(yùn)?此念一出,便被林森自己否定了。那些地方雖是產(chǎn)糧區(qū),但糧價(jià)本身不低,加上千里漕運(yùn)或海運(yùn),水腳運(yùn)費(fèi)、沿途關(guān)卡厘金、損耗風(fēng)險(xiǎn),成本高昂。這條商路早已被幾家巨頭壟斷,自己這點(diǎn)微末本錢,連一條像樣的船都雇不起,更別說打通沿途關(guān)節(jié)了。
除非……能找到一處產(chǎn)量豐饒、但糧價(jià)相對(duì)低廉,且因信息閉塞或交通暫時(shí)不便,尚未被大糧商充分關(guān)注、壟斷的產(chǎn)區(qū)。自己的優(yōu)勢,或許不在資本,而在“知”與“識(shí)”。
他博覽群書,思緒在浩如煙海的輿地志、游記、農(nóng)書中飛快搜尋。湖廣熟,天下足。江浙富庶,漕糧重地。遼東?關(guān)外苦寒,且路途更遙。川蜀?天府之國,但“蜀道之難難于上青天”……
忽然,一個(gè)地名如同暗夜中的螢火,在他記憶的角落亮了起來——瓊州府(今海南)!此地在國朝版圖之南,孤懸海外。他曾在一些雜記、地方志中讀到,瓊州氣候炎熱,稻可一年三熟,漁鹽之利亦豐。但因瓊州海峽風(fēng)濤之險(xiǎn),與大陸交通不便,加之朝廷視之為煙瘴流放之地,重視不足,致使當(dāng)?shù)厮a(chǎn)米糧,除了供應(yīng)本島及少量水師軍糧外,大宗外運(yùn)并不多,糧價(jià)應(yīng)比大陸產(chǎn)糧區(qū)低廉不少!許多大陸商民甚至士人,對(duì)其真實(shí)物產(chǎn)情況知之甚少,只道是荒蠻邊陲。
“正是此地!”林森心中幾乎要叫出聲來。信息的不對(duì)稱,地理的阻隔,或許正是他這樣無錢無勢之人,所能抓住的一線機(jī)會(huì)!瓊州糧價(jià)低,若能用船運(yùn)至深受倭患影響、糧價(jià)看漲的雷、廉、高、肇一帶沿海州縣銷售,其中差價(jià),或可一試!這不正是《史記•貨殖列傳》中所言,“人棄我取,人取我與”的道理么?
思路剛有萌芽,隔壁茶客的話題又轉(zhuǎn)了向,恰好與他的思緒對(duì)接。
“話說回來,新上任的林知府,年前才到任,就碰上這么個(gè)爛攤子。倭寇、匪患、流民、還有府庫……聽說也不甚充盈。他想治理好這廉州地面,怕是難如上青天??!”
“誰說不是呢!新官上任,無根無基,手下那些胥吏、衙役,哪個(gè)不是地頭蛇?稅收、刑名、錢谷,哪一樣離得開他們?我看啊,林知府要想站穩(wěn)腳跟,非得先跟這些人打交道不可。要不,你看今天,馬縣丞之流的,不都上門‘拜年’了么?”
這番話,如一道閃電,瞬間照亮了林森心中一些模糊的念頭。對(duì)??!林知府初來乍到,面對(duì)的局面是“穩(wěn)民生、促經(jīng)濟(jì)、充府庫、御外侮”。這幾件事,環(huán)環(huán)相扣。民生不穩(wěn),經(jīng)濟(jì)難興;經(jīng)濟(jì)不興,稅源枯竭,府庫空虛;府庫空虛,則兵餉不繼,剿倭安民更是空談。而欲穩(wěn)民生,糧價(jià)平穩(wěn)乃是基石中的基石!
馬縣丞能登門,說明林知府也需要拉攏或至少了解這些地方勢力。自己若能從“糧”字入手,若能設(shè)法組織從瓊州販運(yùn)相對(duì)平價(jià)的糧食來廉州平抑市價(jià)、接濟(jì)民生,這豈不正是為知府解決了一大難題?既能助官府穩(wěn)定局面、收攏民心,自己亦能從中獲得合理利潤,安身立命,更進(jìn)一步,或可借此建立功績,打開局面。
運(yùn)糧經(jīng)商,非為鉆營牟利,實(shí)為安民自養(yǎng),于公于私,于國于民,皆有益無害。縱然千難萬險(xiǎn),總勝過坐困愁城,或仰人鼻息。
想到這里,林森只覺胸中塊壘盡消,一股豁然開朗之氣沛然而生。窗外依舊喧鬧,但那聲音不再是隔膜的背景,反而成了這人間煙火、勃勃生機(jī)的證明。他為自己方才的靈光一現(xiàn)與后續(xù)推演感到一絲振奮。
他不再猶豫,三口兩口將早已涼透的包子吃完,喝盡杯中殘茶,站起身,走到柜臺(tái)前結(jié)了賬。店家笑著送客:“客官慢走,新年發(fā)財(cái)!”
走出“清源茶舍”,午后的陽光已染上了金黃的暖意。林森站在街邊,第一次有心情仔細(xì)看了看這座府城新年的景象。夕陽正在西沉,將天邊厚厚的云層燒得通紅一片,猶如熾熱的熔鐵。這紅光流瀉下來,將高高屋檐的鴟吻、街邊老樹枝梢的末梢,都鍍上了一層璀璨奪目的金邊,光芒跳動(dòng),恍若神跡。而樹下、巷口、屋檐的背陰處,暮色已悄無聲息地彌漫開來,呈現(xiàn)出沉靜的靛藍(lán)。
家家戶戶開始點(diǎn)亮燈火。先是窗欞內(nèi)透出溫暖的黃光,接著,門前懸掛的大紅燈籠也被逐一捻亮,一團(tuán)團(tuán)柔和的光暈暈染開來,與天際的殘紅、地上的暮藍(lán)交織在一起,構(gòu)成了一幅既輝煌又安寧的人間晚景。
林森深吸了一口混合著硝煙、食物與清冷空氣的復(fù)雜氣息,邁開了步子。這一次,他的方向明確,步伐堅(jiān)定。他穿過依舊熙攘但已帶上歸家意味的街道,繞過張燈結(jié)彩的集市,向著城南,向著那處有老棗樹、有春聯(lián)、有等待他一起吃年夜飯的人的破落小院走去。
今年,他不再是一個(gè)人過年了。





京公網(wǎng)安備 11010802028299號(hào)