那張慘白浮腫、滴著水的臉，再次對準(zhǔn)了駕駛座的方向！

空洞的眼睛，直直地“望”著蘇夜的后腦勺。

蘇夜全身的血液都沖到了頭頂，又瞬間褪去，冰冷一片。他死死記著手冊第一條，梗著脖子，目視前方，視線焦點(diǎn)死死定在方向盤的大眾車標(biāo)上。

不能回頭！不能對視！

他不知道如果看了會怎么樣，但本能和那本手冊都在screaming警告他。

僵持了大約五秒。

也許有一個(gè)世紀(jì)那么長。

終于，那“咔咔”聲再次響起，女人的頭轉(zhuǎn)了回去。

紅色的身影，飄下了車，融入站牌旁的黑暗里，消失不見。

后門自動關(guān)上。

“呼……嗬……”蘇夜這才猛地**一口氣，趴在方向盤上，劇烈地咳嗽起來，眼淚鼻涕都嗆出來了。恐懼像潮水一樣褪去，留下的是劫后余生的虛脫和難以抑制的生理性顫抖。

他成功了？他把“乘客”送到了？

他抬起頭，想看看站牌，確認(rèn)一下。

車燈照亮了那個(gè)銹蝕的站牌。

站牌上空空如也，原本可能有的字跡早就剝落殆盡。但在站牌旁邊，挨著地面的泥土上，濕漉漉的，印著幾個(gè)小小的、歪斜的腳印。

像是光著腳的小孩留下的。

腳印延伸向黑暗，但幾步之后就消失了。

剛才下車的，明明只有那個(gè)紅衣女人。她穿著鞋嗎？就算光腳，也不是小孩的尺寸。

這腳印哪來的？

蘇夜心里剛落下一點(diǎn)的石頭，又猛地提了起來。

廣播沒再響起指示。

他不敢多留，掛擋，踩油門，公交車搖晃著駛離了這個(gè)詭異的“忘川站”。

接下來的路程，導(dǎo)航屏幕徹底黑了。他只能憑感覺和那張簡略到極點(diǎn)的手繪地圖，朝著最終目的地“亂葬崗”方向開。

路上再沒遇到任何“乘客”，也沒看到任何正常的活物。

只有夜風(fēng)和越來越濃的、裹挾著腐殖質(zhì)味道的寒氣。

凌晨兩點(diǎn)四十七分，公交車終于開上了一條幾乎被野草淹沒的碎石路盡頭。車燈勉強(qiáng)照亮前方，是一片起伏的荒丘，雜草叢生，隱約能看到一些東倒西歪、殘缺不全的石碑影子。

亂葬崗，到了。

沒有站牌，沒有廣播。

但地圖上標(biāo)注的終點(diǎn)，就是這里。

蘇夜把車停在路邊，熄了火。世界瞬間陷入一片死寂，只有他自己粗重的呼吸聲和心跳聲在耳邊轟鳴。

結(jié)束了？

他癱在駕駛座上，渾身酸軟，連動一根手指的力氣都沒有。腦子里反復(fù)回放著今晚的一切：紅衣女人，冥幣，詭異的廣播，忘川站，小孩腳印……

這到底是怎么回事？那本手冊，這輛車，陳伯……他們是什么？

他摸索著從挎包里拿出那本黑色封皮的《乘客手冊》，就著車內(nèi)昏暗的儀表盤光，翻看起來。

前面幾頁是路線圖和簡單的規(guī)則。他之前緊張，只看了第一條?，F(xiàn)在稍微定神，往后翻去。

后面記載的東西，讓他剛剛回暖一點(diǎn)的血液，又涼了下去。

【司機(jī)守則（補(bǔ)充）】

2.每日車費(fèi)清點(diǎn)后，放入駕駛座下黑色木箱。箱內(nèi)物品，不得查看，不得私藏。

3.車內(nèi)后視鏡，行車時(shí)可用。停車熄火后，切勿通過后視鏡觀察車廂內(nèi)部。

4.若遇非地圖標(biāo)注站點(diǎn)要求下車者，可打開工具箱，使用內(nèi)部物品。工具箱密碼：當(dāng)日日期倒序（如15號，密碼即為51）。

5.三十日期滿，結(jié)算所有車費(fèi)，你可獲得“應(yīng)有之物”。若中途離職或違規(guī)，本公司不承擔(dān)任何后果。

“應(yīng)有之物”……是指錢，還是別的？

“不承擔(dān)任何后果”……是什么意思？

還有那個(gè)“工具箱”……

蘇夜的目光，不由自主地瞟向駕駛座旁邊地板上的一個(gè)帶有數(shù)字按鍵鎖的金屬小箱子。之前陳伯只給了車鑰匙和手冊，沒提這個(gè)箱子。

他正看著，手機(jī)屏幕忽然亮了一下。

一條短信。

發(fā)送人是個(gè)陌生號碼，內(nèi)容只有一句話：

“第一夜，合格。車費(fèi)已接收。明晚十二點(diǎn)，老地方見。陳伯。”

蘇夜盯著這條短信，心臟像是被一只冰冷的手攥住了。

車費(fèi)已接收？那個(gè)鐵盒子還在旁邊，他根本沒動過，里面的冥幣怎么被“接收”的？

還有，陳伯怎么知道他合格了？他一直在看著？

蘇夜猛地扭頭看向車窗外漆黑的荒野，除了風(fēng)聲和草葉搖晃的影子，什么也看不到。但他有種強(qiáng)烈的被窺視感，如芒在背。

他不敢再待下去了。

發(fā)動車子，掉頭，沿著來路瘋狂駛離這片讓他毛骨悚然的亂葬崗。

回程的路似乎正常了一些，霧氣散盡，甚至能看到遠(yuǎn)處城市的零星燈火。但蘇夜心里的寒意絲毫未減。

他把車開回老城公交總站的廢棄車棚時(shí)，天邊已經(jīng)泛起了魚肚白。

車棚里空無一人，陳伯不知道在哪里。

蘇夜熄火，拔鑰匙，下車時(shí)腿一軟，差點(diǎn)跪在地上。他扶著冰冷粗糙的車身，喘了幾口氣。

然后，他想起手冊里的內(nèi)容，猶豫了一下，還是拉開了駕駛座旁邊的鐵盒子。

里面空空如也。

那張濕漉漉的冥幣，不見了。

他想起短信里的“車費(fèi)已接收”，后頸一陣發(fā)涼。

他又看向那個(gè)帶密碼鎖的工具箱。今天是幾號？他摸出手機(jī)看了一眼，26號。

倒序……62。

他蹲下身，手指有些發(fā)抖，在冰冷的數(shù)字按鍵上按下了6、2。

“咔噠。”

一聲輕響，鎖開了。

蘇夜慢慢掀開箱蓋。

里面沒有扳手螺絲刀之類的工具。

只放著三樣?xùn)|西：

一把看起來有些年頭的、刷著暗紅漆的木質(zhì)鈴鐺，手柄上纏著褪色的黑繩。

一疊裁剪整齊的、黃裱紙裁成的小紙片，上面用朱砂畫著扭曲的符號。

還有一張照片。

蘇夜拿起照片。是黑白的，有些模糊，看樣子像幾十年前拍的。照片上是一群人，穿著樣式老舊的工裝，站在一輛公交車前合影。那輛車的輪廓……很像他開的這輛444路，但似乎新很多。照片背景就是這老城公交總站，但看起來很有生氣。

合影的人臉上帶著笑，但照片因?yàn)槟昃没蛘邉e的緣故，那些笑容看起來有些模糊扭曲。

蘇夜的視線落在前排中間一個(gè)人臉上。

那人微微低著頭，帽檐壓得很低，看不清全臉。但露出的下巴和嘴角的弧度……

蘇夜的手指猛地收緊。

這個(gè)人……好像陳伯。年輕很多，但那種感覺……

他翻過照片背面，用鋼筆寫著兩行小字，字跡已經(jīng)有些褪色：

“1994.7.15，444路班組留念。愿路路平安。”

1994年？將近三十年前？

這輛車，跑了三十年？

那陳伯……

蘇夜不敢再想下去。他把照片塞回工具箱，目光落在那把暗紅色的木鈴鐺和那疊黃符紙上。這就是對付“非站點(diǎn)要求下車者”的東西？

他拿起木鈴鐺，很輕，搖晃了一下，沒有聲音。像是里面的鈴舌被卡住了，或者干脆就是個(gè)啞鈴。

黃符紙摸上去粗糙冰涼，上面的朱砂符號在昏暗的光線下，隱隱有種流動的錯(cuò)覺。

他正看著，手機(jī)又震了一下。

還是那個(gè)陌生號碼。

這次的內(nèi)容更短：

“帶走鈴鐺和符。箱子鎖好放回原處。明晚見。”

蘇夜猛地抬頭四顧。車棚里依舊只有他一個(gè)人，和這輛沉默的、暗紅色的老公交車。

但他感覺自己就像透明的一樣，一舉一動都在別人的注視之下。

他把鈴鐺和那疊黃符紙塞進(jìn)自己的帆布挎包，鎖好工具箱，推回駕駛座下。

然后幾乎是逃也似的，沖出了這個(gè)令人窒息的車棚。

清晨微涼的風(fēng)吹在臉上，他才感覺重新活了過來。回頭看去，那輛444路公交車靜靜趴在陰影里，像一頭沉睡的、不祥的巨獸。

他還要開二十九天。

為了小茜。

蘇夜握緊了挎包帶子，里面裝著五萬現(xiàn)金（雖然已經(jīng)不屬于他了），還有那個(gè)啞鈴鐺和詭異的黃符。

他掏出手機(jī)，想看看時(shí)間，卻鬼使神差地點(diǎn)開了相冊。里面最新的一張照片，是他昨天下午在醫(yī)院拍的。妹妹蘇茜躺在病床上睡著了，臉色蒼白，但睡容安靜。陽光透過窗戶，在她睫毛上投下小小的陰影。

他看了很久，直到眼睛發(fā)酸。

然后他關(guān)掉屏幕，把手機(jī)揣回兜里，轉(zhuǎn)身朝著市區(qū)醫(yī)院的方向走去。

第一步已經(jīng)邁出去了，沒有回頭路了。

他得去看看小茜，然后想辦法活下去，活過這三十天。

只是他沒注意到，在他離開后不久，廢棄車棚的陰影角落里，那盞早已熄滅的煤油燈，燈罩上悄然凝結(jié)了一層細(xì)密的水珠。

就像有人剛剛在那里呼吸過。

而444路公交車那面巨大的后視鏡里，空蕩蕩的車廂最后一排座位上，似乎……隱約有一小灘未干的水漬。