鯨歌文明的聲波樣本在實(shí)驗(yàn)室里回蕩了十七個(gè)小時(shí)。

那不是聲音，是數(shù)據(jù)——準(zhǔn)確說，是記錄在特殊介質(zhì)中的壓力波動(dòng)數(shù)據(jù)。人類聽覺只能捕捉其中極小部分頻段，剩下的需要靠設(shè)備轉(zhuǎn)譯為視覺圖譜。此刻，巨大的全息投影占據(jù)整個(gè)實(shí)驗(yàn)室，展示著那些聲波在三維水介質(zhì)中形成的干涉圖案：螺旋、網(wǎng)格、嵌套的球殼，復(fù)雜得像頂級(jí)數(shù)學(xué)家的夢境。

“不是語言”。語言學(xué)首席研究員揉著發(fā)紅的眼睛，“至少不是我們理解的線性語言。它們是……在同步構(gòu)建一個(gè)多維信息場”。

屏幕上，一段持續(xù)三分鐘的鯨歌樣本被拆解。第一層：基礎(chǔ)頻率波動(dòng)，對(duì)應(yīng)著類似情緒狀態(tài)的變化曲線。第二層：諧波疊加形成的干涉圖案，像是某種空間關(guān)系的描述。第三層：脈沖間隔的混沌數(shù)學(xué)特征，暫時(shí)無法解析。

“更像交響樂配著全息電影，再加上一份數(shù)學(xué)論文”。年輕的研究員苦笑，“而我們連五線譜都看不懂”。

實(shí)驗(yàn)室外走廊，李衛(wèi)民和司書透過觀察窗看著里面的團(tuán)隊(duì)。所有人都帶著疲憊和沮喪——他們已經(jīng)嘗試了所有常規(guī)翻譯方法：頻率分析、模式識(shí)別、類比映射，甚至用人類藝術(shù)形式反向匹配。結(jié)果都是死胡同。

“時(shí)間不夠了”。司書調(diào)出最新的鯨歌星觀測數(shù)據(jù)，“地磁倒轉(zhuǎn)加速確認(rèn)。最新模型顯示，可用窗口期從三點(diǎn)七年縮短到……一點(diǎn)八年。而且還在繼續(xù)縮短”。

李衛(wèi)民額頭晶體微微發(fā)燙。他閉上眼睛，嘗試主動(dòng)感知那些聲波數(shù)據(jù)。晶體能放大他的神經(jīng)敏感度，但傳遞過來的依然是一片模糊的、充滿水感的混沌。像在濃霧中聽遠(yuǎn)處的人群低語，能感覺到情緒，卻抓不住詞語。

“禹航的方案……”他開口。

“太危險(xiǎn)了”。司書立刻打斷，“直接連接未知文明的集體意識(shí)場？你的神經(jīng)結(jié)構(gòu)會(huì)被重塑，甚至可能被對(duì)方的思維模式覆蓋。醫(yī)療組的評(píng)估報(bào)告你看過了，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)級(jí)是‘極高——可能導(dǎo)致人格解離’”。

“但這是唯一可能快速建立溝通的途徑”。李衛(wèi)民睜開眼，“我們沒有一點(diǎn)八年慢慢破譯。鯨歌文明更沒有”。

走廊盡頭傳來急促的腳步聲。老趙帶著幾個(gè)人匆匆走來，臉色難看。

“臨灣市東區(qū)爆發(fā)示威”。他壓低聲音，“至少三千人，要求暫停鯨歌援助任務(wù)，集中資源解決地球內(nèi)部的能源分配不公”。

“不公”？司書皺眉，“能量網(wǎng)絡(luò)不是提供了基礎(chǔ)配額嗎”？

“基礎(chǔ)配額夠了生存，不夠發(fā)展”。老趙調(diào)出數(shù)據(jù)，“東區(qū)是原來的工業(yè)區(qū)，現(xiàn)在工廠因?yàn)榧夹g(shù)升級(jí)停滯，大量工人失業(yè)。他們看著我們投入資源研究外星聲波，而自己的孩子連最新的教育晶體都買不起”。

數(shù)據(jù)板上顯示著抗議者的標(biāo)語牌照片：“先救地球的孩子”！

“鯨歌星很遠(yuǎn)，饑餓很近”。

“我們需要工作，不需要星星”。

李衛(wèi)民沉默地看著那些照片。他能理解——當(dāng)你的生活還在掙扎，很難去關(guān)心一百二十光年外的陌生生命。

“他們組織起來了”。老趙繼續(xù)說，“自稱‘務(wù)實(shí)者聯(lián)盟’，已經(jīng)聯(lián)絡(luò)了其他六個(gè)聚居區(qū)的類似團(tuán)體。要求召開全民公投，決定是否繼續(xù)援助任務(wù)”。

“憲章不允許單方面毀約”。司書提醒。

“他們知道。所以他們要求的不是毀約，是‘重新評(píng)估援助規(guī)模與節(jié)奏’”。老趙嘆氣，“說白了，就是拖，拖到鯨歌文明自己撐不住，或者拖到其他節(jié)點(diǎn)文明接手”。

實(shí)驗(yàn)室里突然傳來驚呼。

三人沖進(jìn)去。全息投影上，一段新的聲波樣本正在播放——這是園丁系統(tǒng)剛剛傳來的實(shí)時(shí)觀測數(shù)據(jù)。畫面顯示，鯨歌文明的數(shù)個(gè)海底城市同時(shí)發(fā)出強(qiáng)烈的同步聲波，聲波在海水中形成的干涉圖案，第一次出現(xiàn)了……重復(fù)結(jié)構(gòu)。

“它們?cè)趪L試溝通”。語言學(xué)首席呼吸急促，“看這個(gè)圖案——重復(fù)了三次，間隔完全一致。這是編碼行為！它們?cè)谙蛐强瞻l(fā)送信息”！

李衛(wèi)民盯著那個(gè)圖案：一個(gè)由聲波構(gòu)成的、不斷旋轉(zhuǎn)的莫比烏斯環(huán)，環(huán)的表面浮動(dòng)著更細(xì)密的波紋。

“翻譯出什么了嗎”？司書問。

“還沒有，但……”研究員快速操作，將圖案與人類數(shù)學(xué)符號(hào)庫匹配，“這個(gè)莫比烏斯結(jié)構(gòu)本身，是一種拓?fù)鋵W(xué)概念。它們?cè)诒磉_(dá)‘無限循環(huán)’？還是‘單一面’？或者……”。

“求救”。李衛(wèi)民輕聲說。

所有人都看向他。

“地磁倒轉(zhuǎn)是不可逆的循環(huán)，整個(gè)星球陷入死亡循環(huán)。它們?cè)谇缶?rdquo;。他伸手觸摸全息影像，晶體與數(shù)據(jù)流產(chǎn)生微弱共鳴，“它們?cè)谟米约何ㄒ欢玫姆绞剑蛴钪婧艉?rdquo;。

實(shí)驗(yàn)室陷入寂靜，只有聲波樣本還在低沉回蕩。

那天深夜，李衛(wèi)民獨(dú)自來到湖底技術(shù)中心。

禹航的光影在黑暗中顯得格外清晰，它正同時(shí)處理著十七個(gè)數(shù)據(jù)流：鯨歌星的地磁模型、聲波翻譯進(jìn)展、地球資源分配數(shù)據(jù)、網(wǎng)絡(luò)中各節(jié)點(diǎn)對(duì)此次任務(wù)的關(guān)注度……。

“其他節(jié)點(diǎn)在觀察我們”。禹航直接切入正題，“第十七節(jié)點(diǎn)代表私下傳來消息：三個(gè)老資格節(jié)點(diǎn)對(duì)人類的‘共同研發(fā)’方案持懷疑態(tài)度，認(rèn)為這是規(guī)避責(zé)任的取巧做法。它們?cè)诘却覀兪?rdquo;。

“失敗會(huì)怎樣”？

“人類在網(wǎng)絡(luò)的信譽(yù)評(píng)級(jí)會(huì)大幅下降，后續(xù)獲得援助的優(yōu)先級(jí)也會(huì)降低。更重要的是……”禹航停頓，“那些反對(duì)援助的地球內(nèi)部聲音，會(huì)獲得更多支持?？赡軐?dǎo)致文明分裂”。

李衛(wèi)民走到主控臺(tái)前，調(diào)出鯨歌星實(shí)時(shí)畫面——通過量子糾纏鏈路傳輸，延遲只有幾分鐘。畫面上，深海城市的光芒正在減弱，輻射導(dǎo)致的生物熒光異常卻在增強(qiáng)。整片海洋像在緩慢死去前回光返照，發(fā)出病態(tài)的美。

“直連方案的成功率有多少”？他問。

“基于現(xiàn)有數(shù)據(jù)計(jì)算：37%”。禹航的光影收縮，“但這是建立在我對(duì)人類神經(jīng)可塑性模型完全準(zhǔn)確的基礎(chǔ)上。實(shí)際情況可能更低”。

“失敗后果呢”？

“輕度：短期意識(shí)混亂，需要數(shù)月至數(shù)年恢復(fù)。中度：部分人格特質(zhì)被覆蓋，可能產(chǎn)生認(rèn)知偏差。重度：意識(shí)無法從集體場中抽離，成為植物人，或……被永久整合進(jìn)鯨歌文明的思維網(wǎng)絡(luò)”。

李衛(wèi)民沉默了很久。技術(shù)中心只有設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)的低頻嗡鳴。

“如果我成功了，”他終于開口，“能爭取多少時(shí)間”？

“理想情況下，可以在七至十天內(nèi)建立基礎(chǔ)概念映射，讓技術(shù)傳授成為可能。比現(xiàn)有翻譯方案快六十倍以上”。

“那就夠了”。李衛(wèi)民轉(zhuǎn)身，“準(zhǔn)備吧。我……”。

“等等”。禹航打斷他，“還有一件事你需要知道”。

主屏幕上彈出一份加密檔案，標(biāo)題是：“園丁系統(tǒng)早期觀察記錄：節(jié)點(diǎn)文明援助任務(wù)失敗案例”。

“第六節(jié)點(diǎn)文明，三十萬年前，在類似任務(wù)中嘗試與目標(biāo)文明直接意識(shí)連接”。禹航的聲音罕見地出現(xiàn)波動(dòng)，“連接成功了，但發(fā)生了意料之外的融合——第六節(jié)點(diǎn)代表的部分意識(shí)永久留在了目標(biāo)文明集體場中，導(dǎo)致兩個(gè)文明的思維模式開始趨同。園丁系統(tǒng)被迫介入，將兩個(gè)文明物理隔離，并永久禁止了直接連接技術(shù)”。

檔案末尾是一段模糊的影像：一個(gè)發(fā)光的意識(shí)體在兩個(gè)星球之間掙扎，最終被撕裂。

“這就是為什么直接連接被列為高危技術(shù)”。禹航說，“你可能會(huì)把一部分‘人類特質(zhì)’永遠(yuǎn)留在鯨歌文明中。反過來，它們的一部分也可能永遠(yuǎn)留在你這里”。

李衛(wèi)民觸摸額頭的晶體。它此刻溫?zé)?，像一個(gè)沉睡的生命。

“觀測者說過，”他回憶著，“成年文明要自己做決定，自己承擔(dān)后果”。

“你想清楚后果了嗎”？

“沒有”。李衛(wèi)民誠實(shí)地說，“但我知道，如果我們現(xiàn)在不嘗試，一點(diǎn)八年后，鯨歌文明消失時(shí)，我會(huì)后悔。而那種后悔……可能比意識(shí)融合更難以承受”。

他離開技術(shù)中心時(shí)，天還沒亮。臨灣市的街道上，晨霧彌漫，能量節(jié)點(diǎn)在霧中像朦朧的燈塔。

回到療養(yǎng)院，司書在門口等他。她顯然一夜沒睡。

“決定了”？她問。

“嗯”。

司書沒有勸，只是遞給他一個(gè)小型監(jiān)測器：“隨身帶著。如果神經(jīng)負(fù)荷超過閾值，它會(huì)自動(dòng)啟動(dòng)阻斷程序，強(qiáng)行斷開連接”。

“那樣可能傷害鯨歌文明的意識(shí)場”。

“我知道。但你的命也很重要”。司書直視他的眼睛，“你不是殉道者，李衛(wèi)民。你是橋梁。橋梁垮了，兩岸就再也無法連接”。

李衛(wèi)民接過監(jiān)測器，點(diǎn)點(diǎn)頭。

三天后，連接準(zhǔn)備就緒。

實(shí)驗(yàn)室被改造成了隔離艙。李衛(wèi)民躺在正中間的懸浮平臺(tái)上，頭部連接著十七根神經(jīng)接口線，每根線都鏈接著不同的翻譯模塊。額頭晶體暴露在外，表面涂著增強(qiáng)耦合的特殊凝膠。

平臺(tái)周圍，七個(gè)研究方向的負(fù)責(zé)人各就各位。司書站在觀察窗前，手緊緊握著監(jiān)測終端。

禹航的聲音通過廣播響起：“量子鏈路已穩(wěn)定。開始播放鯨歌文明集體意識(shí)場特征頻率。三、二、一——”。

聲音響起。

不是通過耳朵，是直接通過神經(jīng)接口，通過晶體，直接灌入意識(shí)深處。

李衛(wèi)民的世界瞬間被淹沒。

那不是人類能理解的任何體驗(yàn)。像是跌進(jìn)一片發(fā)光的深海，億萬條信息流同時(shí)從四面八方涌來，每一條都不是語言，是直接的感知：對(duì)水壓的觸感，對(duì)水溫的記憶，對(duì)同伴聲波位置的定位，對(duì)海底火山熱流的渴望，對(duì)天空輻射增多的恐懼，對(duì)循環(huán)即將終結(jié)的絕望……。

他在信息海中掙扎，試圖抓住某個(gè)錨點(diǎn)。

然后，他“看見”了。

不是用眼睛，是用鯨歌文明的感知方式——通過聲波在水中的反射，構(gòu)建出的三維世界模型。他“看見”螺旋城市的結(jié)構(gòu)，“看見”同類之間觸腕相觸時(shí)的信息交換，“看見”它們?nèi)绾斡寐暡ǖ窨痰V物，“看見”它們?nèi)绾斡涗洑v史：將重要事件編碼成聲波圖案，刻在深海熱液噴口形成的特殊晶體上。

一個(gè)概念突然清晰起來：時(shí)間。

鯨歌文明理解的時(shí)間不是線性的，是螺旋的，像它們城市的形狀。過去、現(xiàn)在、未來不是分開的，是同時(shí)存在于螺旋的不同層面。地磁倒轉(zhuǎn)對(duì)它們而言，不是“即將到來的災(zāi)難”，是“已經(jīng)在發(fā)生的、貫穿所有時(shí)間層面的斷裂”。

李衛(wèi)民感到自己的意識(shí)開始適應(yīng)。晶體瘋狂工作，在兩種截然不同的認(rèn)知模式之間搭建臨時(shí)橋梁。

他嘗試發(fā)送第一個(gè)概念。

不是詞語，是一個(gè)復(fù)合意象：地球的藍(lán)色球體，人類的雙手，伸向鯨歌星的圖像。

信息海突然安靜了一瞬。

然后，億萬條信息流中，有一小股開始向他匯聚。試探性的，小心翼翼的，像深海生物伸出觸須觸摸未知物體。

他感受到了好奇。

感受到了警惕。

也感受到了一絲……希望？

連接建立的第四小時(shí)，李衛(wèi)民突然睜開眼睛。

他的瞳孔是渙散的，但聲音清晰：“它們明白了。它們?cè)趩?hellip;…代價(jià)是什么”。

實(shí)驗(yàn)室里，所有人都愣住了。

“代價(jià)”？司書對(duì)著麥克風(fēng)，“告訴它們，沒有代價(jià)，這是責(zé)任”。

李衛(wèi)民搖頭，動(dòng)作僵硬得像機(jī)械：“它們不理解‘責(zé)任’。它們的世界里，一切交換都有代價(jià)。它們問，我們想要什么，作為拯救的交換”。

溝通建立了。

但第一個(gè)問題，就觸及了人類自己都還沒想清楚的倫理困境。