吳宇辰走向那兩個被定格在時間縫隙里的醫(yī)生。

隨著他的靠近，那層籠罩在醫(yī)生A和B周圍的絕對靜滯，像是被投入石子的水面，蕩漾開細(xì)微的漣漪。

他們的眼珠率先掙脫束縛，開始以一種極其緩慢、近乎粘滯的速度轉(zhuǎn)動，瞳孔在有限的范圍內(nèi)拼命移動，最終聚焦在迎面走來的少年身上。

那眼神里，再也沒有了之前的冷漠、專業(yè)或不耐煩，只剩下最原始的、幾乎要沖破眼眶的恐懼。

他們看到了什么？一個本該是待宰羔羊的“貨物”的兒子？一個能令時間停頓、悄無聲息走入這間密室的存在？瞳孔里倒映出的吳宇辰身影，平靜得令人膽寒。

他們想尖叫，想求饒，想掙扎，但身體依舊被無形的枷鎖牢牢固定，連顫抖都是一種奢望，只能像兩尊被瞬間澆鑄的蠟像，用眼神傳遞著瀕臨崩潰的絕望。

吳宇辰?jīng)]有看他們。他的目光越過他們因恐懼而扭曲的臉，落在手術(shù)臺邊那個不銹鋼推車上。

推車上，手術(shù)刀、剪刀、血管鉗、骨鋸……各種閃著寒光的器械整齊排列，像等待被使用的餐具，幾分鐘前還即將在他父親身上施展“手藝”。

他抬起右手，對著推車，虛虛一握。

沒有聲音。

沒有光影爆炸。

但吳杰眼睜睜看著，推車上所有的金屬器械——無論大小、無論形狀——在同一瞬間，像是被一只看不見的巨手從內(nèi)部狠狠攥住，然后——

崩碎。

不是斷裂，不是扭曲，而是直接從原子結(jié)構(gòu)層面瓦解，化為一蓬極其細(xì)密的、閃爍著金屬原色的粉末，如同被慢動作播放的沙瀑，簌簌落下，堆積在推車表面和冰冷的水泥地上。

原本擺放器械的地方，瞬間空無一物，只剩下金屬粉末在不知何時已恢復(fù)正常照明的無影燈下，反射著細(xì)碎、冰冷的光點。

整個過程快得超越視覺捕捉的極限，卻又安靜得詭異，只有金屬粉末相互摩擦、落地的細(xì)微“沙沙”聲，像無數(shù)只蟲子在爬行。

接著，吳宇辰的手指微不可察地彈動了一下。

醫(yī)生A和B如同被一柄無形的重錘正面擊中胸口，兩人同時發(fā)出一聲被扼住喉嚨般的短促悶哼，眼睛猛地向上一翻，露出大片眼白，身體徹底失去所有支撐，軟軟地癱倒在地，發(fā)出沉悶的“噗通”聲，不再動彈。

手術(shù)室里重新陷入了死寂。比之前更死寂。沒有了儀器的嗡鳴，沒有了醫(yī)生的呼吸，只有地上兩灘昏迷的人體，和一推車、一地的金屬粉末，證明著這里剛剛發(fā)生過超乎想象的事情。

吳杰呆呆地看著兒子的背影，看著這完全無法用他所知的任何物理定律、生物學(xué)常識來解釋的一幕。

大腦像是被塞進(jìn)了一臺高速攪拌機(jī)，所有的思緒、情緒——三年尋找的辛酸苦辣、失而復(fù)得的狂喜、劫后余生的慶幸、對兒子身上劇變的驚駭、對眼前這非人力量的恐懼——全都攪成了一團(tuán)混沌的、灼熱的漿糊，猛烈地沖擊著他的認(rèn)知壁壘。

他想問，想喊，想抓住兒子的肩膀搖晃，質(zhì)問他這到底是什么？你這三年到底變成了什么？!但極致的情緒像一塊巨石堵在喉嚨口，沉重得讓他發(fā)不出任何聲音。

他張了張嘴，只能徒勞地吸入帶著金屬粉塵和消毒水氣味的空氣，喉嚨里發(fā)出不成調(diào)的“嗬嗬”聲，像一條離水的魚。

眼淚卻不受控制地洶涌而出，順著臉頰滑落，滴在冰冷的手術(shù)臺面上，留下一個小小的、迅速擴(kuò)散的濕痕。

吳宇辰處理完這一切，像是做完了一件微不足道的家務(wù)。他轉(zhuǎn)過身，走回手術(shù)臺邊。

他的目光落在父親臉上。吳杰滿臉淚水和冷汗，頭發(fā)凌亂，眼神空洞，嘴巴微張，保持著那個試圖說話卻失敗的滑稽表情，整個人像一尊被瞬間抽走了靈魂的雕塑，狼狽、脆弱，又帶著一種讓吳宇辰心臟微微抽搐的茫然。

吳宇辰沉默地看了他幾秒鐘，那雙深不見底的眼眸里，似乎有什么情緒極快地閃過，快得無法捕捉。

然后，他彎下腰，動作自然流暢，一只手小心地穿過吳杰的膝彎，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地托住他的后背。

“……”吳杰下意識地想掙扎，想說“我能自己走”，但身體根本不聽使喚，僵硬得像塊木頭。

吳宇辰?jīng)]有理會父親微弱的抵抗意向，輕輕一用力，便將吳杰從冰冷的手術(shù)臺上打橫抱了起來。他的動作穩(wěn)定得不可思議，手臂沒有一絲顫抖，仿佛抱起的不是一個大活人，而是一團(tuán)輕盈的羽毛。

身體驟然懸空，失去支撐的失重感讓吳杰本能地伸手想抓住什么，最終卻只能無力地垂下。

他被兒子以一種絕對保護(hù)的姿態(tài)抱在懷里，鼻尖縈繞著少年身上干凈卻陌生的氣息，混合著極淡的、類似雨后青草的味道，還有一種……難以言喻的、冰冷的壓迫感。

吳杰僵在兒子的懷抱里，大腦一片空白。所有的疑問、恐懼、震驚，都被這突如其來的、近乎羞恥的姿勢（被自己兒子像抱小孩一樣抱著）和眼前超現(xiàn)實的景象沖擊得支離破碎。

他只能感覺到兒子胸膛傳來的平穩(wěn)心跳，透過薄薄的T恤布料，一聲聲，敲打在他近乎麻木的神經(jīng)上。

吳宇辰低頭看了懷里的父親一眼，沒再說話，抱著他，轉(zhuǎn)身，邁步，走向手術(shù)室那扇敞開的門，將一室的狼藉和昏迷的“醫(yī)生”留在了身后。