吳宇辰站在灶臺(tái)前。身上還是那件簡(jiǎn)單的灰色T恤，袖子挽到了手肘，露出線條流暢的小臂。

他正拿著平底鍋，動(dòng)作不算嫻熟甚至有點(diǎn)笨拙地在煎雞蛋。旁邊的案板上放著幾片吐司，一個(gè)小奶鍋里正熱著牛奶，空氣里彌漫著食物樸素的香氣。

吳宇辰頭也沒(méi)回，聲音帶著清晨特有的微啞，但很平穩(wěn)，“馬上好，爸你先洗漱。”

吳杰“嗯”了一聲，喉嚨有點(diǎn)干。他站在原地沒(méi)動(dòng)，看著兒子略顯單薄卻挺直的背影。

這一幕太過(guò)日常，日常得近乎詭異。仿佛過(guò)去三年那些驚心動(dòng)魄、那些生死一線、那些超乎想象的畫(huà)面，都只是他做的一場(chǎng)漫長(zhǎng)而荒誕的噩夢(mèng)?，F(xiàn)在夢(mèng)醒了，兒子還是那個(gè)會(huì)在他熬夜加班后，偷偷給他煎個(gè)糊蛋當(dāng)早餐的少年。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)洗手間，擰開(kāi)水龍頭，用冷水撲了把臉。抬起頭，看著鏡子里那張臉。

胡子刮干凈了，眼下的烏青淡了不少，雖然依舊瘦削，但氣色明顯比在洛城時(shí)好了太多，是一種被強(qiáng)行“修復(fù)”后的、近乎不真實(shí)的健康感。他想起兒子那句輕描淡寫(xiě)的“梳理了一下根基”，心里那點(diǎn)不真實(shí)感又沉甸甸地壓了下來(lái)。

鏡子也映出廚房門(mén)口的一角，吳宇辰正把煎蛋盛進(jìn)盤(pán)子。他的側(cè)臉在燈光下沒(méi)什么表情，專注得像是在完成一項(xiàng)精密作業(yè)，而不是準(zhǔn)備一頓家常早餐。

一種極其復(fù)雜的情緒涌上心頭。是失而復(fù)得的幸福感，是兒子就在身邊的踏實(shí)，但底下卻涌動(dòng)著更深的、冰層般的憂慮和不安。

這個(gè)看似普通的清晨，這個(gè)在廚房煎蛋的兒子，和他認(rèn)知中那個(gè)能揮手停滯時(shí)間、崩碎鋼鐵的存在，像兩個(gè)割裂的影像，強(qiáng)行疊加在一起，讓他無(wú)所適從。

“爸，好了。”吳宇辰的聲音打斷了他的思緒。

吳杰擦干臉，走到小餐桌旁坐下。早餐很簡(jiǎn)單：煎蛋（邊緣有點(diǎn)焦，但總體完整）、烤吐司、一杯熱牛奶。賣相普通，但熱氣騰騰。

“嘗嘗，看熟了沒(méi)。”吳宇辰把盤(pán)子推到他面前，自己則拿起一片吐司，慢條斯理地吃著，眼神平靜地看著他，像是在等待評(píng)價(jià)。

吳杰拿起筷子，夾起雞蛋咬了一口。味道……就是煎蛋的味道，鹽放得剛好。“嗯，熟了。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，努力讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)正常，“味道不錯(cuò)。”

吳宇辰幾不可察地彎了一下嘴角，像是松了口氣，又像是完成了一項(xiàng)任務(wù)。“那就好。”

父子倆沉默地吃著早餐。只有咀嚼聲和杯盤(pán)輕微的碰撞聲。陽(yáng)光漸漸亮了些，透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，在地板上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑。這安靜讓吳杰有點(diǎn)不自在，他試圖找點(diǎn)話題。

“今天……有什么安排？”他問(wèn)，喝了一口牛奶。

吳宇辰咽下嘴里的食物，才回答：“要去趟派出所和移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳，補(bǔ)辦身份證和手機(jī)卡。之前的都過(guò)期了。”

“我陪你去吧。”吳杰立刻說(shuō)。他下意識(shí)覺(jué)得，兒子一個(gè)人去處理這些“手續(xù)”，可能又會(huì)用上什么他無(wú)法理解的方式，他得看著點(diǎn)。

“不用。”吳宇辰拒絕得干脆利落，語(yǔ)氣沒(méi)有波瀾，卻帶著一種不容商量的意味，“爸，你在家休息，倒倒時(shí)差?；蛘?hellip;…去見(jiàn)見(jiàn)李叔、趙爺爺他們？我很快回來(lái)。”

吳杰握著杯子的手緊了緊。他知道兒子的潛臺(tái)詞：你跟著不方便，我會(huì)用我的方法處理，你不需要知道過(guò)程。

他看著吳宇辰平靜無(wú)波的臉，那眼神深處是拒人千里的屏障。他張了張嘴，想堅(jiān)持，但最終只是化作一聲無(wú)聲的嘆息。他知道，現(xiàn)在不是硬碰硬的時(shí)候。

“……行吧，你注意安全。”他妥協(xié)了，低頭繼續(xù)吃雞蛋，味同嚼蠟。

“嗯。”吳宇辰應(yīng)了一聲，加快速度吃完了自己的那份，起身把碗碟拿到水池邊，“我洗完碗就走。”

“我來(lái)洗吧。”吳杰也站起來(lái)。

“沒(méi)事，很快。”吳宇辰已經(jīng)打開(kāi)了水龍頭，動(dòng)作流暢地沖洗起來(lái)。

他的背影看起來(lái)和任何一個(gè)懂事干家務(wù)的少年沒(méi)什么不同，但吳杰注意到，他洗碗時(shí)站姿依舊穩(wěn)定，眼神掃過(guò)碗碟的專注度，不像是在清洗油污，更像是在檢查某種精密儀器。

吳杰沒(méi)再爭(zhēng)搶，他走到客廳窗前，看著樓下漸漸蘇醒的小區(qū)。有老人提著鳥(niǎo)籠溜達(dá)，有上班族匆匆走出單元門(mén)。一切看起來(lái)那么正常，正常得讓他心慌。

吳宇辰洗完碗，用毛巾擦干手，走到玄關(guān)換鞋。“我走了，爸。中午要是不回來(lái)，你自己點(diǎn)外賣。”他交代道，語(yǔ)氣平常得像只是去樓下小賣部買(mǎi)瓶醬油。

“好，知道了。”吳杰轉(zhuǎn)過(guò)身，看著兒子彎腰系鞋帶。少年起身，拉開(kāi)門(mén)，晨光涌進(jìn)來(lái)，給他鍍上一層金邊。他回頭看了吳杰一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后帶上了門(mén)。

“咔噠。”輕響過(guò)后，家里只剩下吳杰一個(gè)人，和滿室過(guò)于安靜的陽(yáng)光。

他在原地站了一會(huì)兒，然后慢慢走到沙發(fā)邊坐下。手掌摩挲著粗糙的舊沙發(fā)罩，上面有陽(yáng)光曬過(guò)的味道。

兒子回來(lái)了，家也回來(lái)了，可他卻感到一種前所未有的孤獨(dú)。那種孤獨(dú)不是身邊沒(méi)人，而是你最親的人就站在你面前，你們之間卻隔著一整個(gè)你看不懂、進(jìn)不去的世界。

他發(fā)了一會(huì)兒呆，決定不能這么干坐著。他起身，簡(jiǎn)單收拾了一下餐桌，然后也換了鞋，決定下樓走走。至少，呼吸一下故鄉(xiāng)的空氣，看看熟悉又陌生的街坊，或許能讓他從那種虛幻感里掙脫出來(lái)一點(diǎn)。

剛推開(kāi)單元門(mén)，就撞見(jiàn)了正提著鳥(niǎo)籠溜達(dá)回來(lái)的趙爺爺。