“很難，非常難，而且……極其危險(xiǎn)。絕大多數(shù)嘗試者，連門(mén)檻都摸不到，就直接精神崩潰，或者身體因?yàn)闊o(wú)法承受規(guī)則信息的沖刷而瓦解。

還有一部分，僥幸踏出了第一步，卻因?yàn)槔斫馄罨蛞庵静粓?jiān)，被規(guī)則同化，或者被其他層面的存在污染，變成了……比那些黑影更扭曲、更可怕的東西。”

他看著父親，目光里是毫不掩飾的擔(dān)憂(yōu)和阻止，甚至帶著一絲近乎懇求的沉重：“爸，這條路，不是靠決心、靠勇氣就能走的。它需要天賦，需要契機(jī)，需要難以想象的資源，更需要……運(yùn)氣。而失敗的下場(chǎng)，比死亡更慘。”

聲音落下，客廳里陷入一片死寂，比之前任何一次沉默都更加深沉、更加具有重量。

掛鐘秒針走動(dòng)的“滴答”聲，此刻聽(tīng)起來(lái)像倒計(jì)時(shí)的喪鐘。窗外城市的夜噪音仿佛被隔絕在了另一個(gè)世界。

危險(xiǎn)，死亡，變異，變成比黑影更可怕的怪物……這些詞語(yǔ)組合在一起，足以讓任何一個(gè)理智尚存的普通人膽寒退縮，連夜打包逃離這個(gè)突然變得猙獰恐怖的世界。

吳杰靜靜地聽(tīng)著，臉上沒(méi)有任何退縮或恐懼的表情，甚至連一絲肌肉的抽搐都沒(méi)有。

他既沒(méi)有激動(dòng)地反駁，也沒(méi)有絕望地癱軟，只是用一種近乎可怕的平靜，消化著兒子話(huà)語(yǔ)里每一個(gè)血淋淋的警告。他放在膝蓋上的手，指節(jié)因?yàn)闊o(wú)意識(shí)的用力而微微泛白，但姿態(tài)依舊是穩(wěn)的。

他等兒子說(shuō)完最后一個(gè)字，等那令人窒息的余音在空氣中徹底消散，才緩緩地、極其緩慢地，從沙發(fā)上站了起來(lái)。

動(dòng)作不疾不徐，卻帶著一種不容置疑的決絕。他走到吳宇辰面前，兩人一站一坐，目光在昏暗的光線(xiàn)下平視（吳杰年紀(jì)大了，略微駝背，但此刻挺直了脊梁，竟似乎比坐著的兒子還高出一點(diǎn)點(diǎn)）。

他低下頭，看著兒子那雙深不見(jiàn)底、承載了遠(yuǎn)超年齡的秘密與沉重的眼睛。那雙眼眸里，此刻清晰地映照著他自己——一個(gè)憔悴、疲憊、卻眼神灼亮得驚人的中年男人的臉。

吳杰開(kāi)口，聲音不高，甚至有些沙啞，但每個(gè)字都清晰、平穩(wěn)，像鵝卵石投入深潭，帶著沉甸甸的分量，砸破了一室的凝滯：

“我知道危險(xiǎn)。”他說(shuō)道，語(yǔ)氣是陳述事實(shí)般的冷靜，“我知道可能死，”他頓了頓，目光沒(méi)有絲毫閃爍，“可能變成怪物。”

他停了一下，似乎是在組織語(yǔ)言，又像是在壓抑胸腔里翻涌的情感，聲音里帶上了一絲極力克制卻依舊泄露出來(lái)的、壓抑已久的顫抖：“但是，宇辰……”

他叫了一聲兒子的名字，這兩個(gè)字仿佛有千鈞重。

“我這三年，”他抬起手，用食指指了指自己的胸口，動(dòng)作很輕，卻仿佛點(diǎn)在某種無(wú)形的東西上，“每一天，都活得像死了一樣。”

他的目光穿透了眼前的兒子，仿佛看到了過(guò)去那一千多個(gè)日夜的灰暗與掙扎。

“當(dāng)我以為你死了的時(shí)候，在洛城那個(gè)街頭，看著空蕩蕩的身邊，我就已經(jīng)……‘死’過(guò)一回了。”他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，聲音愈發(fā)低沉，“在洛城，那個(gè)冰冷的手術(shù)臺(tái)上，看著刀尖對(duì)著我劃下來(lái)的時(shí)候，我覺(jué)得，我又‘死’了一回。”

他深吸了一口氣，那氣息帶著胸腔的共鳴，像是要將積壓了三年的絕望和痛苦都吸入，再轉(zhuǎn)化為某種堅(jiān)不可摧的東西。他的眼神驟然變得無(wú)比銳利和堅(jiān)定，像兩把磨了許久的刀，直直刺向兒子眼底試圖筑起的保護(hù)墻：

“現(xiàn)在，你回來(lái)了。”他的語(yǔ)氣帶著一種近乎殘忍的清醒，“但我發(fā)現(xiàn)，我可能……還是會(huì)‘失去’你——”

他微微前傾身體，拉近了兩人之間的距離，目光如炬，死死鎖住吳宇辰試圖移開(kāi)的視線(xiàn)，聲音斬釘截鐵，不容任何反駁和回避：

“——不是像三年前那樣，物理上的失蹤。而是被一個(gè)我完全看不懂、摸不著、甚至連理解都做不到的世界，硬生生地隔開(kāi)！

眼睜睜看著你一個(gè)人在前面冒險(xiǎn)，面對(duì)那些黑影，那些跟蹤者，那些我不知道到底是什么玩意兒的鬼東西！

而我，只能像個(gè)廢物一樣躲在后面，擔(dān)驚受怕，胡思亂想，除了等你回來(lái)，或者等你……再也回不來(lái)的消息，什么也做不了！”

他的聲音不自覺(jué)地提高了一些，帶著壓抑不住的激動(dòng)和痛苦，但很快又被他強(qiáng)行壓了下去，只剩下一種深可見(jiàn)骨的疲憊和更深的決心：

“宇辰，這種‘無(wú)力’的感覺(jué)……比死更難受。比躺在手術(shù)臺(tái)上等死，更他媽難受一千倍，一萬(wàn)倍！”

說(shuō)完這最后一句，他像是耗盡了所有用來(lái)維持平靜的力氣，胸口微微起伏，但眼神里的火焰卻燃燒得更加熾烈。

他向前微微傾身，目光直直地看進(jìn)兒子眼底最深處，仿佛要穿透那層冰冷的屏障，觸碰到后面那個(gè)他熟悉的靈魂。

他的語(yǔ)氣斬釘截鐵，帶著一種不容置疑、不容拒絕的決絕，仿佛在宣布一個(gè)早已注定、無(wú)可更改的事實(shí)：

“所以，”

他抬起右手，不是像尋常父親那樣去拍兒子的肩膀以示安慰或鼓勵(lì)，而是做出了一個(gè)極其突兀、又帶著某種古老儀式感的動(dòng)作——他的食指伸出，像小時(shí)候在沙地上、在作業(yè)本旁，教導(dǎo)年幼的兒子認(rèn)字、解題時(shí)那樣，虛虛地點(diǎn)向吳宇辰的眉心前方寸許之處。

指尖并沒(méi)有真正觸碰到皮膚，但那動(dòng)作本身，帶著一種下意識(shí)的、源自血脈與傳承的教導(dǎo)意味，一種近乎笨拙卻無(wú)比鄭重的托付與請(qǐng)求。

他沉聲道，聲音不高，卻像驚雷一樣在安靜的客廳里炸開(kāi)：

“教我。”

兩個(gè)字，干凈利落，沒(méi)有任何修飾，沒(méi)有任何猶豫。

他停頓了一秒，仿佛在給兒子，也給自己，一個(gè)消化這兩個(gè)字重量的瞬間，然后繼續(xù)開(kāi)口，語(yǔ)速平穩(wěn)，卻帶著排山倒海般的力量：

“不管這條路有多難，多危險(xiǎn)。”

“我不求變得多強(qiáng)，能一拳打穿墻壁，或者像你那樣揮手定乾坤。”

“我也不求什么長(zhǎng)生不老，與天地同壽。”

“我只求，”他的目光銳利如鷹，仿佛已經(jīng)看到了未來(lái)某個(gè)必然到來(lái)的場(chǎng)景，“下次，再有那種黑影摸到樓下，再有那種不懷好意的跟蹤者綴在身后，再有什么人……或者不是人的東西，拿著手術(shù)刀指著我的時(shí)候——”

他的聲音里帶著一種近乎執(zhí)拗的渴望和決心：

“我能站在你身邊，而不是只能躲在你身后。”

“我能幫你搭把手，哪怕只是遞個(gè)東西，望個(gè)風(fēng)，而不是成為一個(gè)需要你分心保護(hù)的累贅。”

“我能看懂你在做什么，而不是像個(gè)傻子一樣，只能瞎猜亂想，干著急。”

他深吸一口氣，看著兒子那雙終于無(wú)法再保持完全平靜、深處翻涌著劇烈波瀾的眼睛，一字一句，清晰無(wú)比地宣告：

“我是你爸。”

“保護(hù)你，是我的責(zé)任。”

“和你一起面對(duì)，是我的權(quán)利。”

他重復(fù)了最初的那兩個(gè)字，這一次，聲音更輕，卻更加堅(jiān)定，帶著一種破釜沉舟、不容置疑的決絕，在落針可聞的客廳里擲地有聲：

“教我。”