建武十年，天下大定。

劉秀決定南巡，考察民情，也順便回舂陵祭祖。郭皇后本欲隨行，卻在出發(fā)前一日“不慎”摔傷了腿。

“陛下，”她哭得梨花帶雨，“臣妾不能侍奉左右，心中不安。不如讓陰貴人……”

她本想說(shuō)“不如讓陰貴人留下”，可劉秀打斷了她：“皇后所言甚是。麗華，你隨朕南巡。”

郭皇后愣住了。她看著陰麗華平靜地謝恩，忽然意識(shí)到自己做了一個(gè)多么愚蠢的決定——她給了他們獨(dú)處的機(jī)會(huì)，十七年來(lái)的第一次。

南巡的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，可劉秀和陰麗華卻常常脫離大隊(duì)，只帶幾個(gè)隨從，微服私訪(fǎng)。他們走過(guò)當(dāng)年起義的舂陵，走過(guò)劉縯戰(zhàn)死的宛城，走過(guò)昆陽(yáng)之戰(zhàn)的舊址。

“文叔，”陰麗華站在昆陽(yáng)城頭，風(fēng)吹起她的衣袂，“你還記得嗎？當(dāng)年你從這里寫(xiě)信給我，說(shuō)‘斬首虜萬(wàn)計(jì)’。”

劉秀握住她的手：“記得。那時(shí)我以為自己會(huì)死，可在戰(zhàn)場(chǎng)上，我想起你說(shuō)‘我等你’，就怎么也死不了。”

他們相視而笑，像是回到了少年時(shí)。

可歡樂(lè)是短暫的。南巡第七日，馮異病逝的消息傳來(lái)。

劉秀悲痛欲絕。馮異是他最信任的將領(lǐng)，也是他在河北時(shí)唯一的知己。更可怕的是，馮異之死意味著“云臺(tái)系”將領(lǐng)開(kāi)始凋零，而郭氏外戚正在趁機(jī)滲透軍中。

“陛下，”陰麗華在靈前說(shuō)，“馮將軍臨終前，給妾身寫(xiě)了一封信。”

劉秀抬頭看她。

“他說(shuō)，‘臣不負(fù)陛下，唯負(fù)陰貴人所托。臣未能看護(hù)好劉陽(yáng)殿下，請(qǐng)貴人恕罪。’”

劉秀的手握成了拳：“郭氏對(duì)陽(yáng)兒……”

“沒(méi)有證據(jù)，”陰麗華搖頭，“馮將軍只是察覺(jué)，未能阻止。陛下，如今不是清算的時(shí)候。”

“那何時(shí)是？”

陰麗華看著靈堂外的暴雨，輕聲說(shuō)：“等劉彊自己放棄太子之位。等他明白，這個(gè)位置不是榮耀，是枷鎖。”

劉秀沉默了。他忽然發(fā)現(xiàn)，眼前這個(gè)女子比他更懂人心，更懂**。十七年的隱忍，沒(méi)有磨滅她的智慧，反而讓她成為了這皇宮里最深不可測(cè)的存在。

“麗華，”他忽然說(shuō)，“若朕廢后立你，你可愿意？”

陰麗華轉(zhuǎn)身看他，目光清澈如初：“文叔，你問(wèn)我愿不愿意，不如問(wèn)天下愿不愿意。郭氏無(wú)大過(guò)，劉彊無(wú)大罪，你若強(qiáng)行廢立，史筆如鐵，將如何書(shū)寫(xiě)？”

她走近他，輕輕整理他的衣領(lǐng)：“我要的，不是史書(shū)上‘妒婦’的罵名。我要的，是堂堂正正地站在你身邊，讓天下人都說(shuō)，陰麗華配得上光武帝。”

劉秀將她擁入懷中，在馮異的靈前，在暴雨的呼嘯中。他們都不再年輕，可這一刻，他們和十七年前的新野少年沒(méi)有什么不同。

南巡歸來(lái)后，郭皇后感到了危機(jī)。劉秀對(duì)她的態(tài)度明顯冷淡了，而陰麗華雖然依然謙卑，可那種從容的氣度讓她感到窒息。

她開(kāi)始犯錯(cuò)。她訓(xùn)斥宮女時(shí)被人聽(tīng)見(jiàn)，她在祭祀時(shí)遲到，她甚至在一次宴會(huì)上當(dāng)眾抱怨“陛下偏心”。每一次，劉秀都寬容地原諒了她，可眼中的失望越來(lái)越濃。

“娘娘，”她的心腹宮女急道，“您要冷靜??！”

“本宮怎么冷靜？”郭皇后摔碎了又一只玉杯，“那個(gè)老女人，她什么都不用做，陛下就向著她的兒子！本宮生了太子，本宮才是皇后！”

她不知道，這些話(huà)都被記錄了下來(lái)，送到了增成殿。

陰麗華看完記錄，輕輕放在燭火上?；鹧嫱淌闪酥窈?jiǎn)，也照亮了她的面容——那上面沒(méi)有得意，只有悲憫。

“郭氏，”她輕聲說(shuō)，“你我都是這時(shí)代的可憐人?？上?，你不懂。”

建武十七年，劉彊十八歲了。

他越長(zhǎng)越像他的母親——驕縱，急躁，缺乏耐心。而劉陽(yáng)，已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)沉穩(wěn)內(nèi)斂的青年，在朝野間口碑極佳。

矛盾終于爆發(fā)了。劉彊在一次朝會(huì)上，當(dāng)眾質(zhì)疑劉秀的政策，被嚴(yán)厲斥責(zé)。他回到東宮，對(duì)母親哭訴：“父皇根本不想傳位給我！他眼里只有劉陽(yáng)！”

郭皇后慌了。她去找劉秀理論，卻在盛怒之下說(shuō)出了不該說(shuō)的話(huà)：“陛下別忘了，當(dāng)年是誰(shuí)的舅父助你得了河北！如今你要廢嫡立庶，不怕天下人恥笑嗎？”

劉秀看著她，眼神冰冷：“皇后，你在威脅朕？”

“臣妾不敢，”郭皇后跪下，卻梗著脖子，“臣妾只是提醒陛下，這天下不是一個(gè)人的天下！”

當(dāng)夜，劉秀獨(dú)自坐在殿中，看著案上的奏疏。那是劉彊的上書(shū)，請(qǐng)求退居藩國(guó)，讓賢于弟弟劉陽(yáng)。

“陛下，”陰麗華來(lái)了，她沒(méi)有行禮，只是坐在他身邊，“你打算怎么辦？”

“朕……不知道。”劉秀的聲音疲憊，“劉彊是朕的長(zhǎng)子，朕不想負(fù)他?？晒?hellip;…郭氏不能留了。”

“那就廢后吧，”陰麗華說(shuō)，“但不要牽連劉彊。讓他做東海王，富貴終身。”

劉秀轉(zhuǎn)頭看她：“你不恨他們？郭氏奪了你的位置，劉彊占了陽(yáng)兒的太子之位……”

“恨？”陰麗華笑了，那笑容里有十七年的風(fēng)霜，“文叔，我若恨，早就在新野恨死了。我若恨，就不會(huì)等你十七年。”

她握住他的手：“我要的，從來(lái)都不是報(bào)復(fù)。我要的，是這天下太平，是你的身后名清白，是我們的兒子……能繼承一個(gè)干凈的江山。”

建武十七年十月，劉秀下詔，廢郭圣通為中山王太后，立陰麗華為皇后。

詔書(shū)宣讀那日，整個(gè)后宮鴉雀無(wú)聲。郭圣通——不，現(xiàn)在是中山王太后了——她看著陰麗華穿著皇后的禮服，緩緩走上臺(tái)階。那禮服是玄色的，繡著金鳳，和十七年前她穿的那件嫁衣顏色一樣。

“你贏了，”郭太后說(shuō)，聲音嘶啞，“你終于贏了。”

陰麗華看著她，目光平靜：“姐姐，我沒(méi)有贏。這十七年，我每天都在輸——輸給你，輸給命運(yùn)，輸給這該死的時(shí)代。只是到了今天，命運(yùn)終于站在了我這邊。”

她向郭太后伸出手：“走吧，去北宮。我會(huì)照顧你的余生，就像……照顧一個(gè)老朋友。”

郭太后愣住了。她看著那只手，忽然淚如雨下。她終于明白，自己輸給的不是陰謀詭計(jì)，而是這種……這種她永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的，叫做“氣度”的東西。