他邁進門檻，背影被斷墻的陰影吞沒。屋里黑得濃稠，空氣里浮著灰和朽木的味道，腳踩在碎磚上發(fā)出細碎的響。他沒動，站在門內半步，等眼睛適應黑暗。門外風還在刮，但弱了，廢墟靜得能聽見鐵皮棚頂被吹得一顫一顫的嗡鳴。

他轉身，手摸上門框。門板歪斜，軸銹死了，只能開一條縫。他蹲下，用銅尺探了探門底縫隙，三指寬，能鉆進一只貓。他沒起身，膝蓋壓著地，拖著步子往后退，直到后背抵**北角那堵實心斷墻。這墻厚，是原樓體的承重墻殘段，塌得最慢，也最結實。

他靠著墻坐下來，右腿工具袋貼地，左手從里面抽出卷刃鐵鍬，橫放在身前。鍬面朝上，像一張攤開的手掌。他盯著門口，耳朵豎著。左耳聽不見，右耳捕捉著屋外每一絲動靜。遠處有風穿過空洞的樓體，發(fā)出低頻的嗚咽，近處什么也沒有。

他低頭，從工具袋夾層里摸出一塊布，把鐵鍬裹好，放回腿邊。然后才解開外套第二顆扣子，把鋼筋護甲往肩上提了提，確保它不會在突然動作時滑落。做完這些，他重新靠緊墻，雙膝微曲，腳掌貼地，隨時能蹬出去。

外面?zhèn)鱽硪宦暫拷小?/p>

不是剛才那種隔著幾棟樓的遠嘯，這一聲貼著地面?zhèn)鱽淼?，短促、低沉，像是從喉嚨深處擠出來的。他脖子后面的肌肉繃了一下，但沒抬頭。他知道聲音來源——東南方向，比之前近了至少五十米。他沒去看，眼睛死死盯住門縫下方。

月光從門底透進來一道細線，灰白色，照出地上一層浮塵。他盯著那道光，等影子切過。

沒有影子。

但他聽見了腳步，很輕，落地有間隔，不是四足爬行的那種節(jié)奏。爪子刮過水泥地，一下，兩下，停頓，再一下。他右手慢慢滑進工具袋，指尖觸到玻璃碎片的邊緣。那東西是他白天在廢墟里撿的，窗框崩裂后留下的三角破片，最長邊差不多一掌，邊緣鋒利得能劃開皮肉。他把它用布包著收進夾層，當時沒想用途，現在知道為什么帶回來了。

他把玻璃片抽出來，左手握緊，刃口朝外，貼在大腿外側。右手則按在鐵鍬柄上，沒拿起來，只是確認它在那兒。

門外又是一聲嚎叫，這次拉長了，尾音往上翻，帶著濕氣，像是鼻腔里堵著血。他感覺到門板輕微震動了一下，接著是“嚓”的一聲，利爪插進了木料。門縫上方，一塊腐朽的木皮被掀了起來，飄落在地。

他沒動。

爪子又抓了兩下，慢了，試探性的。接著是濕重的呼吸聲，貼著門縫傳進來，一股腥臭混著腐肉味撲到臉上。他屏住呼吸，眼珠不動，只用余光掃了掃門縫。一道黑影壓在月光線上，擋住了光。那影子不規(guī)則，頂部隆起，像有角，又像頭骨變形。

呼吸持續(xù)了七八秒，然后停止。

門縫恢復透光。

他知道怪物在嗅，在判斷里面有沒有活物。他沒出汗，心跳也沒加快。這種事他在工地上見過太多——塔吊失穩(wěn)、腳手架斷裂，都是前一秒安靜，下一秒要命。你不能慌，慌就死。

他繼續(xù)保持蜷縮姿態(tài)，左臂環(huán)**蓋，右臂放松垂下，玻璃片藏在腿側。只要它破門而入，撲向光源或動靜，他就等它沖到三步內，翻腕出手，劃喉。不求殺死，只求逼退，爭取時間拔鐵鍬。若被撲倒，就用玻璃片捅眼或頸側，同歸于盡。

門外沒了聲音。

連風都停了。

他盯著門縫，手指摳進玻璃邊緣的布條里。一分鐘過去，門板沒再被撞擊。他懷疑它走了。但不敢信。

他想起父親說過的話：“夜里最怕的不是鬼，是假裝走掉的野狗。”

他繼續(xù)等。

十分鐘后，門板猛地一震。

不是抓撓，是撞。整扇門向內凸起，床架發(fā)出金屬扭曲的吱嘎聲。那張破木床是他唯一能用的屏障，兩條完好的床腿卡進門框凹槽，第三條斷腿用鋼筋綁死，形成三角支撐。剛才他試過，能扛住一個成年男人全力沖撞兩次。

現在是第三次。

門板變形，裂縫擴大，灰塵簌簌落下。他聽到床架螺栓松動的聲音，金屬疲勞的哀鳴。他知道撐不了多久。

撞第二次。

床架滑動半寸，門縫擴到五指寬。他看見一只爪子伸進來，黑色，指甲彎鉤狀，沾著泥和干涸的暗紅。它在夠床架支點。

他右手摸向鐵鍬，但沒抽?，F在動手太早。

第三次撞擊來得更猛，整個門框都在抖，床架移位，一條支撐腿脫出凹槽。門縫大開，月光照進一小片地面。他看見那只爪子縮回去，接著是腦袋探進來一半——皮膚發(fā)黑，眼眶深陷，嘴部拉長，牙齒外翻，像被強行撐開的鐵籠。

它沒完全進來。

它在猶豫。

他知道原因——屋里太黑，沒有熱源暴露，也沒有氣味泄露。它不確定獵物是否活著，是否設伏。

他繼續(xù)保持姿勢，呼吸放得極低，幾乎停滯。眼珠不動，盯著那顆頭顱。它鼻翼翕動，嗅了三次，每一次都更靠近門縫。

第四次撞門。

床架徹底垮了，嘩啦一聲散架。門板向內倒下，砸在地上揚起一片灰。月光直射進來，照亮前廳三分之一的地。那怪物沒立刻沖進來，而是蹲在門口，頭低著，肩膀聳動，像在調整姿態(tài)。

他握緊玻璃片，右腿肌肉繃緊，準備蹬地突襲。

但它突然抬頭，看向屋頂某處。

樓上還有動靜。

他這才意識到，這棟塌樓不止一層。上面可能有別的東西，或者只是風穿樓板造成的響動。但怪物顯然被吸引了注意力。它后退半步，仰頭，喉嚨里滾出低吼，像是示威，又像是回應。

幾秒后，它轉身，躍入黑暗，腳步聲快速遠去。

他沒動。

他知道變異獸不會輕易放棄獵物，尤其當它已經標記了這個位置。它只是去查探樓上威脅，很快會回來。

他緩緩松開一點手指，讓掌心的汗流到手腕再甩掉，避免打滑。玻璃片仍握在左手里，位置沒變。他抬頭看了眼天花板，腐爛的木梁橫在那里，不知道能不能撐住一頭撲擊。

外面恢復安靜。

他沒放松。門已破，屏障失效，現在他是暴露的。他必須在它回來前決定下一步——是趁機溜走，還是換個防守點？

他選擇后者。

他慢慢挪動身體，貼著墻根向右側移動，避開月光照耀區(qū)。那里有堵半高的隔斷墻，原是廚房位置，或許能做新掩體。他移動得很慢，每挪三十公分就停五秒，聽外面動靜。

剛移到墻角，門外傳來腳步。

不是剛才那種輕步試探，是奔跑，速度快，直線逼近。他立刻停下，縮回原位，背貼墻，手摸鐵鍬。

腳步在門口戛然而止。

沒有呼吸聲，沒有低吼。

只有一滴液體落下，啪嗒，砸在門內水泥地上。他盯著那塊濕痕，顏色深，反著月光。是血，還是唾液？

他不知道。

但他知道，它回來了。

而且這一次，它不再試探。

它站在門外，靜靜等著，像在享受獵物最后的喘息時間。

他閉上眼，又睜開。手指一根根收緊，把玻璃片死死攥住。喉頭滾動了一下，咽下口水。他知道接下來要么死，要么活，沒有中間。

他盯著門口，等待第一道影子切過月光。