暴雨傾盆大雨打在臉上，道路被堵，淤積成一大片。古墻在狂風(fēng)吹來的時候發(fā)出沉悶的聲音?；加袊?yán)重疾病的梁建國，忍受病痛折磨，行走艱難地邁出一步。馬瞎子曾經(jīng)預(yù)言過自己的魂魄會盛衰的情況，在他的腦海里浮現(xiàn)出來，如同鋒利的刀劍直刺心窩一樣，使氣血突然凝固起來，引起無法忍受的劇烈疼痛。

老槐樹枝條隨風(fēng)搖擺，在泥坯墻上形成的影子也隨之變化形態(tài)，像是幽靈出沒似的令人感到十分恐怖。梁建國走進(jìn)庭院時四周非常寂靜，炊煙輕盈地升起、彌漫開來，彌漫著粥飯?zhí)赜械奈兜?。妻子依舊站在灶臺后面忙碌著，背影微微下垂，動作雖然還是那樣穩(wěn)重、有條理，但卻不再像以前那么自如了。

梁建國發(fā)現(xiàn)眼前熟悉的身影使他感到疏遠(yuǎn)、陌生。他在院門旁站立了很久，看著漸漸走遠(yuǎn)的背影，咽下了最后兩聲低沉無力的嘆息，終于擠出“妻子”這個聲音。

鍋內(nèi)粥湯的攪動動作，在短暫停頓之后立即又變得規(guī)律。妻子沒抬頭，語氣平穩(wěn)地說，“回去后盡快洗去身上的雨水，把灶臺上熱的粥端出來一份當(dāng)御寒之用。”

她所表現(xiàn)出的那種從容之氣，像寒流一樣涌來，把梁建國內(nèi)心中長久以來的印象徹底粉碎。他疲憊地走進(jìn)了廚房，昏暗的煤油燈把他的沉重臉龐與鮮血淋漓的雙手映照出來，雙眼中透著冰冷。

“七年前您為什么要去找馬瞎子？”梁建國靠在門框上，語氣溫和但是帶著難以動搖的威嚴(yán)。

婦人動作緩慢，一直這樣持續(xù)著。鍋內(nèi)的粥水不斷地翻滾著，蒸汽升騰繚繞在她臉上，但是并沒有顯示出她心里的細(xì)微變化。稍作停頓之后，她才慢慢轉(zhuǎn)過身去，手中的鍋鏟依然握在手中，眼里帶著一絲不解的神情，像是對夫君的話還沒有完全明白。

“關(guān)于‘立碑遺物’一事，”梁建國向前幾步，目光堅定地問道：“還是要告訴我，墓碑下面玻璃瓶內(nèi)所藏物品的歸屬者究竟是誰？”

這一句話，像一道驚雷，在灶房里炸開。

妻子的面色突然變得非常蒼白，她手中緊緊握著的鍋鏟因為用力過大而發(fā)出“哐當(dāng)”的響聲，重重地摔落在了灶臺邊上，產(chǎn)生了使人驚訝的聲音。她倉皇后退后一步，背對著灶臺，不理會丈夫的目光，雖然兩扇薄薄的嘴唇劇烈顫動，但終究不能發(fā)出口語。

這并不是一問，也不是簡單的陳述，雖然他的聲音很低沉，但是卻蘊含著無盡的蒼涼。

梁建國神色一變，剩下的可憐惻隱之心全然崩潰了。慢慢地靠近，站在一旁觀看，眼含淚光，問道“為什么會這樣子？”

這是為了什么目的呢？小軍的命理與母親精神是什么原因關(guān)聯(lián)起來的呢？又為什么把母親放在兒子的苦難之下呢？內(nèi)心深處積攢下來的諸多疑問，最后歸結(jié)于這三個字中，帶有難以言表的悲愴色彩。

婦人慢慢起立，將鍋鏟放回八仙桌上后回到原地。她的雙手放在桌子上，身子微微地發(fā)抖著。梁建國之后進(jìn)了室子里，背對婦人站著，像一尊靜止的雕塑一樣地站立著，一直到婦人做出反應(yīng)。

堂屋之內(nèi)，僅余雨聲與妻泣交織而成的哀婉旋律。片刻的沉默之后她開口說話時聲音是悔恨、疼痛交織的聲音，在抽噎聲的掩蓋下訴說著七年來的故事。這則令人震驚的故事就像雷電一樣從空曠的山谷中劈開了一道裂痕，給梁建國的心靈造成了無法自控的恐慌與驚愕。

“小軍不是你的兒子。”

“轟——”好似巨響炸開。梁建國思維一片空白，四周的雜音越來越小最后消失了。他呆呆地站在那里，目不轉(zhuǎn)睛地盯著妻子的眼睛里充滿了懷疑和不可置信，他一遍又一遍地念著疑問：“你們說的是什么意思？能否重復(fù)一次？”

“小軍不是我們親生的子女。”妻子一再強調(diào)這句話，眼睛里早已是淚光點點。“當(dāng)年你遠(yuǎn)赴南方務(wù)工時，家中無人照料的境況十分艱辛。我一個人在家的時候，在河邊發(fā)生了案件，當(dāng)時夜色昏暗、道路不明，不慎掉入玉米地，到現(xiàn)在還沒有找到作案者的蹤跡。”

她掩面哭泣，聲音嘶啞地敘述說：“后來發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，心中雖然有過放棄的想法，但是畢竟是有生命的，因此不能輕易放棄。孩子降臨的時候那一張稚嫩的小小的臉龐，使我下定了終生守護的承諾，這個秘密只能埋藏在心底，絕口不言。”

梁建國如木樁般矗立于原地，周身血液似被寒冰凍結(jié)。二十五年過去了，他精心呵護的獨子，是全家人的希望小軍，卻是他人所生？他把全部的精力都用在家庭的責(zé)任上，在小賣部辛苦工作到深夜，節(jié)衣縮食地給兒子傳授修車手藝，所有希望都放在兒子學(xué)修車的成果上，這時才明白這些只是鏡中之花、水中月，不過是空中樓閣。

他的胸脯突然激烈地起伏著，胸中的氣流無法順暢地流動，眼里的視線也很快變得模糊不清起來，幾乎就要因為暈倒而失去平衡。

妻子含著眼淚的話語把他的思緒拉回到現(xiàn)實中去，“當(dāng)年小軍三歲時，婆婆就發(fā)現(xiàn)孩子和你性格不一樣”。她對自己被困在愛情中所受的苦痛沒有通過言語傾訴出來，而是緊緊擁著他的身軀說道“委屈你了。”婆婆臨終的時候，她握住我手，囑咐：“要永遠(yuǎn)保護小軍，一世無憂無慮，守住秘密。”

梁建國緊鎖眉頭，咬牙道：“又是什么邪術(shù)??！難道她把命理玄機藏在了母親的墓穴里，希望依靠先人的蔭庇來擺脫災(zāi)難，承擔(dān)罪孽？”

妻的聲音哽咽，目光里已經(jīng)不能掩飾淚水。娘曾說，“一生之中沒有顯赫的才華，不能給子女謀求更好的生活，心中充滿了歉意。她希望把孫子小軍的命運寄托在冥界里，把所有的災(zāi)難、痛苦都承負(fù)在了幽冥之地，希望能讓她的孫子小軍在人間平安快樂地成長。當(dāng)時年紀(jì)還小，不懂其中的意思，只覺得母親對晚輩充滿愛，又怕有不測之事發(fā)生，所以私下里請馬瞎子來念生辰八字，畫符念咒，把符咒存放在一個盛有此數(shù)據(jù)的玻璃瓶里，趁著家人不在時埋葬在祖母的墳?zāi)古浴?rdquo;

她伏在桌子上哭，含著悔恨地說：“往昔祈求祖宗保佑幼子平安時，心懷虔誠，沒想到最終會陷入這種境地。此舉并非惡意所為，實是權(quán)衡利害之后而做出的。但愿后代永**安無事。”

梁建國見她神情哀婉、愧疚叢生，內(nèi)心百感交集。自己的情緒不能控制，怎么會用這種手段行事，使亡親承受了七年的無盡煎熬，真為心頭之重。但是妻子傾吐衷腸的時候，原本洶涌澎湃的情緒就像無形之力一樣輕輕地托起它，然后慢慢平息下來，就好像一個充滿空氣的氣球在細(xì)小的地方一點點地泄氣一樣，漸漸地松弛。

追憶起二十余年來的點點滴滴：妻室在家務(wù)繁雜事上勤勤懇懇，敬重長輩，疼愛孩子，從不曾有過一句怨言；母親去世之后，她懷著虔誠的心情為先祖?zhèn)兗漓?，感情更加深厚；小軍生病的時候，她日日夜夜地守候在床旁，雖然她的臉龐漸漸顯得有些疲憊，但是她卻絲毫沒有一點松懈。

作為普通人物，她的行為是由其性格特點和純樸本色所決定，同時又被其所鐘愛的小軍所吸引，并且還被長輩所引導(dǎo)。

梁建國慢慢彎下腰去蹲，雙手撐在膝蓋上，腦袋被夾在兩臂里，肩膀因為壓抑而微微地顫抖著。二十五年的感情糾葛、養(yǎng)育付出，怎能輕易用“非親生”這樣的言辭抹殺呢？在他心中，小軍已經(jīng)與他血脈相連，是不可分離的親生子女。

梁建國抬起眼睛的時候，臉上已經(jīng)沒有眼淚，取而代之的是滿面的倦怠和釋然。他看著還在悲傷中的妻子，嗓音沙啞卻擲地有聲地說：“小軍對我來說是親生骨肉，是我親手養(yǎng)大的孩子。此事切記不可讓其知道，要堅守內(nèi)心的秘密。”

妻子猛然抬首，眼眶里已裝滿了無法抑制的淚水。她顫巍巍地說道：“建國，你是……”

“與小軍有關(guān)的事務(wù)，我會處理。”梁建國當(dāng)即站起道：“居家修養(yǎng)期間，要照顧好小軍，事情結(jié)束之后要盡快回家。”

他推開了門，在外面并沒有風(fēng)雨，天邊隱隱有魚肚白的曙光。寒風(fēng)吹過，但卻是它像醍醐一樣將他迷亂的心神慢慢澄清。他去了墓地，取回裝有符咒、生辰八字的玻璃瓶，焚燒以解縛亡魂，終止母親為子受苦的輪回。

這七年的苦，母親受夠了。

雖然人生短暫不能完全報答父母養(yǎng)育之恩，但是作為晚輩應(yīng)該承擔(dān)起贍養(yǎng)雙親、履行孝道的社會責(zé)任，在長輩晚年竭盡孝道之能事。

黎明初現(xiàn)之時，梁建國一個人獨自去到村子后面的山坡上，步伐有力、從容。它以往所留下的猶豫之意已經(jīng)蕩然無存了。

他知道，這一趟，是贖罪，也是了結(jié)。